
Bản Tin XỨ BƯỞI  - 1 - 
 

Chủ Nhiệm:                                   
Dương Minh Chấn                              

Với Sự Cộng Tác Của:                         
Lữ Công Tâm – Nguyễn Hữu Hạnh – Võ Thị Ngọc 
Dung – Mai Trọng Ngãi - Đỗ Hữu Phương – Kiều 

Oanh Trịnh - Nguyễn Minh Châu – Người Biên 
Hòa – Châu Chương Thành - Nguyễn Hàn Lâm – 

Nguyên Nhung – Châu Mỹ Quế. 

Tòa Soạn: 
9340 Bolsa Ave. – Westminster, CA 92683 

Email: 
Aihuubienhoa@gmail.com 

Điện Thoại: 
(714) 891-8953 & (661) 369-3243 

 
 
 
 
 
 
 
 

Sợi dây nối kết quý đồng hương Biên Hòa tại hải ngoại  Số Bốn June 05, 2010 
 
 

 
hắm thoát đã 5 tháng trôi qua sau ngày 31 tháng 1 năm 
2010, “Bản Tin Xứ Bưởi” đã phát hành  được 3 số, từ Số 

Ra Mắt ngày 15 tháng 3, Số Thứ Hai  ra ngày 15 tháng 4 để   kỷ 
niệm Tháng 4 Đen đau buồn và Số Thứ Ba ra ngày 9 tháng 5 
nhân Ngày Hiền Mẫu. 
 

Năm tháng qua thời gian thật ngắn ngũi nhưng rất dài đối với chúng tôi.Với những đêm thao thức, trằn trọc, phải làm 
gì trong thời gian sắp tới? Làm sao để  đồng hương cảm thông được nỗi khó khăn của Ban Cấp Hành còn non trẻ này? 
Nhưng cũng an ủi một phần nào khi chúng tôi nhận được những dòng chữ đơn sơ nhưng đậm tình thân ái, đầy khích lệ, 
những cú điện thoại từ phương xa gọi về với những lời động viên: “…Hãy can đảm lên đừng ngại ngùng, đừng bỏ 
cuộc, bạn nên nhớ có nhiều bạn bè đứng sau lưng bạn”... Chúng tôi luôn quan niệm Bản Tin Xứ Bưởi là sợi dây nối 
kết tình đồng hương tại hải ngoại. Cụ thể, khi đọc cuốn Đặc San Xuân Canh Dần và Bản Tin Xứ Bưởi một vị đồng 
hương ẩn danh đã viết: “... đã gợi cho độc giả hồi tưởng lại Tỉnh Biên Hòa từ Thác Trị An xuống Thường Lang, Tân 
Tịch, Tân Uyên, Tân Ba, Thị Xã Biên Hòa … vân …vân... Đặc biệt là bưởi và thịt rừng ...”. Và vị đồng hương này 
cũng không quên có lời khen ngợi gởi đến Ban Biên Tập vì  bỏ nhiều công phu soạn thảo nhiều bài có giá trị, như trích 
đoạn lá thư của thầy Phan Thông Hảo cựu giáo sư trường Ngô Quyền gởi cho chúng tôi: 
 
“… Một sự trùng hợp kỳ lạ, tôi nhận được bản tin số 3 của các em đúng vào dịp Mother’s Day nơi quê người. 
Qua cách trình bày rất trang nhã và đầy tình cảm với quê hương Biên Hòa thân yêu, tôi phải chảy nước mắt 
khi đọc các ‘Bài Viết Cho Mẹ’, ‘Má nhớ con lắm … nhưng con đừng về…’ đúng tâm trạng của người viết thư 
nầy, đã bỏ xứ ra đi tha phương cầu thực mà chưa về được để thăm quê, không phải vì không có tiền mua vé 
máy bay, mà vì nếu về, chắc phải chứng kiến bao cảnh đau lòng của cả một dân tộc đang chìm đắm trong cảnh 
bốc lột tàn tệ hơn thời thực dân Pháp thuở xưa. Nơi quê người, kẻ già nua ở tuổi đời trên thất thập cổ lai hy 
nầy, cũng muốn hưởng lại hương vị của món ‘thịt nọng kho, cá trê chiên dầm nước mắm mỡ hành …’, hay rau 
càng cua chấm với hột vịt luộc, lúc còn nghèo khó lúc tuổi thơ … mãi mãi trôi về quá khứ ngàn năm không bao 
giờ tìm lại được, giữa cuộc đời vô thường nầy, phải không các em? …” 
 
Tuy nhiên, không vì  thế mà chúng tôi tự mãn về sự thành công của mình, đó chỉ là bước đầu và chúng tôi biết cần 
phải cố gắng nhiều hơn nữa  để làm sao không phụ lòng của đồng hương đã đặt hết niềm tin vào Ban Chấp Hành non 
trẻ. Chúng tôi chân thành cám ơn sự ủng hộ của quý đồng hương và thân hữu, nếu  không có sự ủng hộ của quý  vị về 
vật chất lẫn tinh thần, thì chúng tôi dù có nhiệt tâm vẫn không thể nào làm tròn nhiệm vụ mà đồng hương đã giao phó. 
 
Đứng ngoài ủng hộ là điều đáng mừng, nhưng chưa đủ, phải tham gia gánh vác chia sẻ trách nhiệm chung mới thật là 
đầy đủ, chúng tôi chân thành  mời gọi quý  đồng hương Biên Hòa và thân hữu vì tình đồng hương, tình bạn, tình đồng 
môn cựu học sinh Ngô Quyền, bỏ qua những tị hiềm, những khác biệt để cùng nhau xây dựng một Hội Ái Hữu Biên 
Hòa ngày càng ĐOÀN KẾT và VỮNG MẠNH hơn trong thời gian  tới.  
 
Trọng kính. 



 
Truyện Ngắn ….. 

KHÉP MỘT VẦNG TRĂNG 
  NNGGUUYYÊÊNN  NNHHUUNNGG    

  
gọc yêu trăng, dường như trăng là chứng tích duy nhất 
còn lại trong cuộc tình của Ngọc và Hiên, khi Hiên rời 
thành phố để trở ra đơn vị, và chàng đã không bao giờ 
trở lại. Hôm tình cờ gặp Hiên ở nhà chị Vân, sau mới 

biết chuyến về phép nào anh cũng ghé thăm chị, như để 
tìm một sự yên tĩnh cho tâm hồn, kể từ lúc anh giã từ 
khung trời Ðại Học lên đường nhập ngũ. Ngày Hiên chưa 
đi lính, khu vườn nhà chị Vân là nơi có những buổi họp 
mặt nho nhỏ cho những người bạn trẻ yêu thơ văn, thời 
gian đó anh đã từng đến đây, lúc ấy Ngọc còn ở lứa tuổi ô 
mai vừa chập chững những vần thơ non nớt đầu đời...  
 
Ngọc vẫn nhớ lần đầu gặp Hiên ở nhà chị Vân, vô tình hai 
người cùng đến đó một lúc. Ngọc thích khu vườn nhà chị, 
tối hôm ấy mùi ngọc lan vẫn  nồng nàn trong khoảng vườn 
tối, hay một mùi hương lạ mà Ngọc không phân biệt nổi, 
khi Hiên chạy ra mở cổng cho Ngọc đẩy chiếc xe vào. 
      
Buổi tối hôm ấy vui hơn mọi lần, vì có thêm một người 
lính trẻ từ đơn vị về thành phố.  Khi về, lúc đẩy chiếc xe ra 
khỏi cổng nhà chị Vân, Ngọc  nghe lòng xôn xao vì tiếng 
cười của chị  và tiếng nói ấm áp cuả anh vẳng theo, mùi 
hương của cỏ hoa vẫn nồng nàn trong khu vườn đã ẩm 
ướt sương khuya. 
 
Ðêm mông mênh như một dải nhung màu thẫm. Ngọc vẫn 
còn nhớ lúc bất chợt ngước nhìn bầu trời đêm, những vì 
sao lung linh, Ngọc chợt thấy một mảnh trăng thật mỏng 
giát lên nền trời như một vòng cung. Mảnh trăng non nớt 
ấy tự nhiên in vào lòng Ngọc, vầng trăng như một dấu mở 
chưa có một lối khép. Ðêm ấy trên đường về, đôi chân 
Ngọc nhẹ nhàng theo vòng bánh xe lăn, mang theo hình 
ảnh của Hiên vào giấc ngủ. .... 
       
Thế rồi Ngọc nhận được lá thư đầu tiên của Hiên từ đơn 
vị, đến bất ngờ khi  Ngọc không hề ngóng đợi. Ðọc thư 
chàng, Ngọc hình dung mù mờ một vùng đóng quân xa xôi 
nơi đèo heo hút gió, treo lơ lửng trên bầu trời đêm một 
nửa vầng trăng mà Hiên đã mang theo ra mặt  trận. Ðâu 
đó có một nỗi buồn , chút nhớ mênh mang và hình ảnh 
Ngọc chập chờn trong giấc ngủ không tròn trịa một cơn 
mơ.  
 
Mang theo đó là khu vườn nhà chị Vân  thật  dễ thương, 
con đường trải sỏi với những cánh hoa tigôn màu hồng 
đan kín bờ giậu xanh, buổi tối còn ngửi thấy nồng nàn mùi 
hoa dạ lý ở góc vườn, mùi hoa bưởi, hoa chanh khiến 

không gian như ướt đẫm thơm tho. Khu vườn bỗng dưng 
trở thành nơi hẹn hò dù chưa hề một lời hò hẹn, Ngọc đã 
đến đây nhiều lần trước khi quen biết chàng, vì chỉ nơi 
đây Ngọc mới thấy vầng trăng là của riêng mình. 
 
Ngọc chợt rùng mình khi nhìn thấy ánh hỏa châu soi sáng 
một góc trời, hình như chiến trận vẫn đang xảy ra ở đâu 
đó. Ngọc lại nghĩ đến Hiên, và mong đợi những ngày về 
phép tới. Ánh hỏa châu làm lu mờ đi vầng trăng non phả 
ánh sáng dịu dàng trên cảnh vật, Ngọc cứ ngỡ Hiên đã 
mang đi một nửa và nơi này, Ngọc còn giữ lại một nửa. 
Hiên  không kể nhiều cho Ngọc nghe về nơi chàng ở, 
nhưng nhìn nét mặt Hiên, Ngọc đã đoán hiểu phần nào 
những gian khổ đời lính, và nỗi lòng chàng qua những bài 
thơ của Hiên gửi lại.  
 
Chị Vân hỏi Ngọc nghĩ sao khi đọc thư chàng, và có viết 
thư hồi âm cho một người đã đi xa? Ngọc không trả lời 
chị, như đang ngần ngừ  nhìn  cây dạ lý ở một góc vườn 
nhà chị, mà càng về khuya khi  trời đổ sương, mùi thơm 
lan tỏa khắp vườn. Ngọc chưa trả lời thư anh, như chưa 
bao giờ dám đến gần cây dạ lý vào buổi tối, vì sợ những 
con rắn lục. Cô bé học trò tâm hồn còn e ấp như nụ hoa 
chưa nở, nhưng nỗi vấn vương thì hình như đã gửi hết 
theo bóng hình của người lính ngoài mặt trận.  
 
Mãi ba tháng sau Hiên mới về phép lần nữa, những 
chuyến về phép thường là sau những trận đánh, chàng 
được về dưỡng quân, lúc ấy lại có những người lính trẻ 
thay chàng ngoài mặt trận. Mỗi chuyến đi và về của 
chàng, thành phố vẫn bình yên, nhưng ở nơi xa xôi đó, đã 
có thêm những người nằm xuống. Mỗi lần Hiên trở về, chị 
Vân lại mời một số bạn thân  đến nhà làm một bữa tiệc trà 
nho nhỏ mừng Hiên trở về bình yên. Hai chiếc bàn được 
đặt dưới giàn dây leo treo lủng lẳng những giò phong lan, 
không gian như thấm đẫm mùi hương của hoa cỏ. 
            
Suốt buổi chiều hôm đó, Ngọc và Hiên bận rộn giúp chị 
Vân sắp xếp bàn ghế và bánh trái, Hiên nói lâu lâu về 
thăm chị Vân, anh lại được trở lại  những ngày vui cũ. Khi 
thấy Ngọc nâng niu những đóa tường vi đang hé nụ thật 
xinh, Hiên bỗng cất tiếng hát. Giọng chàng thật ấm:  
"Sáng nay, vừa thức dậy, nghe tin anh gục ngã giữa chiến 
trường. Vô tình, trong vườn tôi, hoa tường vi vẫn nở thêm, 
vẫn nở thêm một đóa. Không, tôi vẫn sống, tôi vẫn ăn và 
tôi vẫn thở, nhưng biết bao giờ, tôi nói được, những điều 
tôi ước mơ..." 
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Bài thơ được phổ nhạc nghe buồn quá, khiến  Ngọc muốn 
rưng rưng nước mắt. Ngọc bảo Hiên: 
"Anh hát hay nhưng buồn quá". 
Hiên cười: 
"Cho cả những điều anh muốn nói."  
 
Sau này, khi Hiên trở ra đơn vị, còn lại một mình Ngọc 
mới nghĩ ra đấy là những lời tỏ tình đầu tiên lặng lẽ nhất, 
sự im lặng của tình yêu thật là tuyệt diệu. Tối hôm đó, chị 
Vân bắt Ngọc ngồi bên cạnh Hiên, khoảng cách thật gần 
đến nỗi Ngọc không biết đâu là của mình, đâu là của 
chàng. Vẫn những chuyện nắng mưa, Ngọc hỏi Hiên về 
những ngày chàng xa thành phố, Hiên nói cho anh quên, 
vì anh muốn có những giây phút thật bình yên, quên đi 
chiến tranh, quên những giây phút cận kề với nỗi chết. 
Càng về khuya trời càng ướt sương, nhưng Ngọc không 
thấy lạnh. Ðêm ấy Hiên đưa Ngọc về, hai chiếc xe song 
song trên con đường rợp bóng cây tối. Hiên nói chờ thư 
của Ngọc, cuối cùng cũng hết một đoạn đường, Ngọc chia 
tay anh ở đầu ngõ, Hiên vẫy tay nhìn Ngọc cười im lặng. 
 
Chưa bao giờ Ngọc thấy trăng đẹp và dịu dàng như đêm 
đó, khu vườn nhà chị Vân như bao phủ, ngập tràn trong 
thứ ánh sáng mờ ảo của những gì không thật. Dưới bóng 
cây ngọc lan, Ngọc nghe Hiên  hát lại bản nhạc ban chiều, 
với tiếng ngân trầm ấm mà Ngọc tưởng đó là những gì 
Hiên muốn nói cho riêng Ngọc: 
  
"Biết bao giờ, biết bao giờ, tôi mới được, nói những điều, 
tôi ước mơ, tôi ước mơ..." 
           
Không, anh đã nói rồi đó, người lính trở về từ trận địa mà 
nghe trong tâm tư còn âm vang tiếng đạn réo, tiếng bom 
rơi. Nơi ấy bóng tối như đồng lõa với sự chết, chắc có lúc 
anh đã nghĩ là mình không bao giờ trở về, hay cũng như 
không bao giờ nói hết những điều anh  mơ ước. 
 
Ngọc nhớ đôi mắt Hiên  lay động như hai  vì sao dưới ánh 
trăng và mùi thơm của hoa ngọc lan, khi Hiên hỏi Ngọc về 
dự tính ở tương lai. Ngọc nói mình  thích làm cô giáo, để 
sống mãi với phấn trắng, bảng đen, vì thích không khí êm 
ả của trường học. Hiên trêu Ngọc, anh cũng thích lấy vợ 
làm cô giáo, để thay chồng nuôi dạy con nếu chẳng may 
người lính tử trận. Nghe Hiên đùa mà Ngọc vẫn cảm thấy 
một chút xót xa tràn ngập trong lòng . . .  
            
Hiên lại trở ra đơn vị. Bây giờ những buổi tối có trăng nơi 
khu vườn nhà chị Vân, khi một mình  đứng bên gốc cây 
ngọc lan, Ngọc không khỏi bùi ngùi nhớ chàng. Ngọc 
không còn cảm giác tình yêu là con rắn lục nép mình trên 
cây dạ lý, nhưng nỗi bất an vẫn xâm chiếm hồn nàng mỗi 
lần Hiên rời thành phố về đơn vị.  

Lần này anh đi khá lâu mà chưa thấy thư về. Ðường ra 
miền Trung trắc trở những núi non, mìn bẫy, bom đạn, 
mỗi lần chỉ còn một mình ngồi nhớ kỷ niệm cũ, chỗ anh 
ngồi, lúc anh hát., Ngọc thấy mình nao nao muốn khóc. 
Buổi tối chia tay, hai đứa ngồi dưới gốc cây ngọc lan 
trước sân nhà, Hiên có kể Ngọc nghe nỗi băn khoăn của 
chàng về một cuộc chiến không lối thoát, đôi lúc chàng có 
cảm tưởng rằng những người lính nơi đèo heo hút gió ấy 
bị bỏ rơi, bởi những thiếu thốn tinh thần lẫn vật chất. Nơi 
thành phố gió cát với sương mù, dòng sông Dak-Pla chảy 
ngược nguồn với núi rừng trùng điệp . Ðất nước thật nên 
thơ nhưng dẫy đầy những bất an triền miên cho thân phận 
người lính. Ðơn vị Hiên nằm cách xa thành phố Kontum 
khoảng 4 cây số đường chim bay, chỉ có ngần ấy đường 
mà mỗi một lần di chuyển là một lần đối diện với chết 
chóc, đau thương.  
 
Ngày cuối cùng còn ở thành phố, sao lần này Ngọc  có 
linh cảm như chẳng bao giờ hai người còn gặp lại nhau 
nữa,  khi Hiên xiết nhẹ những ngón tay mềm của Ngọc 
trong tay chàng. Những bản nhạc chàng hát cho Ngọc 
nghe hôm ấy sao buồn quá, tâm hồn chàng dịu dàng như 
một giòng sông, cho nên Ngọc hiểu rằng ngay với quân 
thù chàng vẫn có một sự bao dung, và chiến tranh đối với 
chàng quả  là tàn bạo . 
 
***  
Sau mười năm tù Hiên trở về như một bóng ma, chàng 
thấy mình lạ lẫm với cuộc đời và ngơ ngáo giữa giòng 
đời. Mười năm qua chàng chưa hề được sống như người, 
để đến lúc được thả ra khỏi những vòng kẽm gai, chàng 
ngờ ngợ thấy mình như con thú vẫn bị săn đuổi, xung 
quanh chàng mập mờ những hàng rào kẽm gai vô hình 
giăng mắc đó đây.  
 
Hiên sợ cả tiếng thở dài của mình,  nghe như có gì u uất 
lắm. Chàng sợ cả tiếng bước chân mình, vì cứ ngỡ như bị 
ai đuổi theo đằng sau lưng  để  hạch hỏi lăng nhăng một 
điều gì . Còn ban đêm, tiếng chó sủa trăng cũng làm 
chàng rờn rợn nỗi ám ảnh đâu đâu, những vòng kẽm gai 
cứ quấn lấy chàng trong giấc mơ, khiến có lúc giữa khuya 
chàng hốt hoảng choàng dậy vì có cảm tưởng mình đang 
bị săn đuổi.  
 
Vậy mà một hôm nào đó, Hiên chợt nhớ đến nơi chốn của 
những ngày phép cuối cùng trong đời  lính. Ðó là căn nhà 
của chị Vân, khu vườn đầy những mùi hương hoa cỏ, con 
ngõ mát rượi bóng nắng xuyên qua những cành trúc mềm 
mại. Ngày chàng rời thành phố trở  ra đơn vị, cuộc chiến 
xô đẩy chàng đi một bước dài hơn mười năm sau đó, từ 
đấy Hiên tưởng rằng chàng đã vĩnh viễn mất đi tất cả. Ở 
đấy một thời gian chàng có Ngọc, có một vầng trăng dịu 
dàng mơn trớn cỏ hoa, để chàng quên đi những năm tháng 
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tuổi trẻ bị chiến tranh tước đoạt. 
 
Không biết Ngọc bây giờ ra sao? Mười năm rồi, trận đánh 
cuối cùng của tiểu đoàn 1 , trung đoàn 44, Sư Ðoàn 23 Bộ 
Binh,  là trận đánh kinh hoàng trước nửa năm miền Nam 
bị rơi vào tay Cộng Sản. Chàng bị bỏ rơi giữa trùng điệp 
vây bủa của quân thù, trước khi địch tấn công, chúng nã 
xuống hằng ngàn trái đạn pháo suốt ba giờ liền. Buổi 
sáng hôm ấy khi căn cứ mờ mịt trong màn sương giữa núi 
rừng cao nguyên, Hiên còn ngồi uống ly cà phê nóng với 
người sĩ quan quân y của Tiểu Ðoàn. Vậy mà chỉ buổi 
trưa hôm ấy, Hiên đã nhìn thấy xác người bạn trẻ  nằm 
vắt mình trên hàng rào kẽm gai, khi anh ta đang làm 
nhiệm vụ cứu thương, còn  vị sĩ quan chỉ huy tiểu đoàn  đã 
gục xuống với lồng ngực nát bấy , anh để lại người vợ trẻ 
với đứa con đầu lòng chưa chào đời ở hậu phương. 
 
Trận đánh cuối cùng ấy là kết thúc  cuộc chiến kéo dài 20 
năm, chàng bị bắt làm tù binh. Sau mấy ngày lê lết tìm 
đường về Nam, Hiên lọt vào vòng vây của địch, lại bị đẩy 
theo đoàn tù binh dọc theo đường Trường Sơn, qua Lào, 
rồi khi cuộc chiến thực sự chấm dứt, chàng bị đưa trở lại 
vùng Ðông Hà. Cuối cùng, đoàn tù binh được đưa qua 
sông Bến Hải, trôi nổi qua nhiều trại tù miền Bắc. Ðầu 
trần, chân đất, quần áo tả tơi, người này dính với người 
kia như những mắt xích kéo lê trên con đường dẫn về địa 
ngục, chàng bắt đầu cuộc đời tù binh vào những tuổi đẹp 
nhất của đời người. Một đôi khi chàng có nhớ đến khu 
vườn nhà chị Vân, hình ảnh đẹp dịu dàng như một vầng 
trăng của người con gái mang tên Ngọc. Nhiều năm tháng 
về sau , chàng cứ bấu víu vào đó như một điểm tựa để 
đừng đánh mất dĩ vãng, khi nhìn vầng trăng mười sáu  
ngời ngời trên núi rừng vùng Việt Bắc.  
 
Trên chiếc xe đạp cũ kỹ, người lính trẻ năm xưa nay buồn 
bã, ủ ê như một người đàn ông quá tuổi 40, như có sức 
réo gọi từ những con đường quen, Hiên trở về con ngõ 
nhà chị Vân lúc nào không biết. Mười năm rồi chàng có 
nghĩ đến sự thay đổi, và chàng bỗng lại nhớ đến Ngọc. 
Chắc gì chị Vân còn ở đó, và Ngọc có lẽ cũng đã lấy 
chồng, mười năm biệt tích không một cánh thư, dẫu có 
thay đổi chỉ là chuyện tất nhiên. 
 
Vậy mà ngôi nhà của chị Vân vẫn còn đó, khu vườn vẫn 
còn đó, nhưng chất thơ thì hình như chỉ còn rơi rớt lại 
như vạt nắng chiều se sắt.  Hai cánh cổng gỗ xộc xệch, 
trên chiếc cột gạch tái mét là tấm biển số nhà sơn xanh đã 
bạc màu, chỉ có giàn hoa ti gôn bên hàng giậu vẫn còn 
tươi tắn với những chiếc hoa đỏ hồng  màu tim vỡ. Ðiều 
chàng xúc động hơn cả là chị Vân vẫn còn đó, gầy gò, đôi 
mắt sâu , mái tóc đã ngả màu muối tiêu và khuôn mặt hằn 
lên những đường nhăn cơ cực. Chị ôm chầm lấy Hiên, đứa 
em kết nghĩa năm xưa, Hiên cảm thấy những giọt nước 
mắt của chị chảy ấm trên vai áo chàng:  

"Cậu đã về, chị tưởng không bao giờ gặp lại em nữa..." 
           
Rồi chị nức lên khóc, hình như nước mắt không làm sao 
ngừng chảy: 
  
"Hôm em về phép lần cuối rồi trở ra đơn vị, mãi không có 
tin của em, chị tưởng em đã chết. Mặt trận quân khu II lúc 
ấy dữ dội quá, mà họ tiến vào cũng nhanh, cả miền Nam 
như chìm trong cơn bão lớn..." 
           
Hiên hỏi, khi nhìn tấm thân gầy guộc của chị: 
  
"Chị làm gì để sống?" 
 
Chị Vân nhìn quanh căn nhà đã trống trải những đồ đạc 
năm xưa, chị buồn rầu: 
  
"Chị vẫn đi dạy, vất vả lắm mới lo được cho các cháu. Kịp 
lúc chúng nó vừa lớn lên, là lăn ngay vào đời tìm miếng 
ăn, chả học hành được bao nhiêu, chỉ mong yên thân thôi 
em ạ." 
           
Rồi chị dẫn Hiên ra mảnh vườn nho nhỏ bao quanh nhà, 
khu vườn đầy những hoa cau, hoa bưởi, hoa hồng, hoa dạ 
lý năm xưa nay được thay vào những vạt rau cải, rau dền, 
rau muống, những dây khoai lang, bí rợ bò tràn lan trên 
mặt đất. Chị Vân cười nhẫn nhục: 
  
"Chiều nay cậu ở lại ăn cơm với chị nghe, đọt bí vườn nhà 
xào tỏi ngon lắm em ạ." 
 
Hiên cảm động vì những lời lẽ ân cần của chị, vẫn chân 
thành như mười năm trước, dù trong hiện tại, chàng đã 
nhìn thấy cái thê thảm của những cuộc đời không lối 
thoát. Tự nhiên chàng buột miệng hỏi, dù chưa định hỏi: 
 
"Ngọc bây giờ ra sao hở chị?" 
 
Chị Vân thẫn thờ nhìn vào một khoảng trống, như chị 
chưa chuẩn bị để trả lời câu hỏi của Hiên. Hiên lại hỏi: 
 
"Chắc Ngọc  lấy chồng rồi phải không chị?" 
Chị Vân lắc đầu, rươm rướm nước mắt: 
  
"Không, cô ấy đi lâu rồi, sau ngày em biệt tích ba năm. 
Chị không biết Ngọc có thoát không, vì nếu thoát được, 
Ngọc không nỡ nào quên chị. Trước khi đi, Ngọc có đến 
đây với chị nhiều lần, Ngọc yêu em nhiều lắm, cố chờ em 
ba năm mà không có tin về, cô ấy gửi chị tập nhật ký, dặn 
là nếu em có trở về, chị trao lại cho em." 
 
Có một cái gì đè nặng trên ngực chàng, khiến Hiên bàng 
hoàng đứng lặng một lúc lâu. Chị Vân đưa Hiên vào 
phòng khách, rồi vào  buồng trong lấy  đưa cho Hiên một 
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tập giấy học trò đã ngả màu, được cột lại bằng một sợi nơ 
vàng, hình như nó đã nằm yên lâu lắm không có ai đụng 
tới. Chị nói: 
  
"Chị vào nấu cơm nghe, lâu lắm rồi chị em mình không 
được ăn cơm với nhau, mà lại…" 
           
Không biết chị định nói gì, hình như chị định nói "mà lại 
không có Ngọc", nhưng chị đã nén kịp khi nhìn thấy cái 
buồn thăm thẳm trong đôi mắt Hiên. Ngọn đèn trần vàng 
úa hắt xuống căn phòng vẻ buồn rầu của một cuộc sống 
đầy những chịu đựng và chịu đựng. Mười năm từ cõi chết 
trở về không có Ngọc, chỉ còn đây những trang nhật ký, 
những lá thư không gửi vì không có một địa chỉ để tới. 
Những giòng chữ được viết bằng cảm xúc và nước mắt 
của Ngọc dành cho chàng với một vầng trăng khi khuyết, 
khi đầy. Hiên nhìn những giòng chữ nghiêng nghiêng, 
mềm mại của người xưa mà quặn thắt cả lòng. 
          
"Anh dễ thương của em,          
Thế là anh lại ra đi, những ngày về phép ngắn ngủi của 
anh  trong khu vườn nhà chị Vân, vẫn mãi mãi là những 
kỷ niệm đẹp trong lòng em.  Cứ mỗi lần chia tay, cứ mỗi 
buổi tối qua song cửa, nhìn vào bóng đêm mà bất chợt  
ánh hỏa châu lơ lửng một góc trời, em không tránh khỏi 
nỗi khắc khoải khi nghĩ về anh. Có bao giờ chúng mình 
không còn nhìn thấy nhau nữa không anh? Không, anh sẽ 
về với em phải không Hiên? người lính trẻ tâm hồn đầy ắp 
chất thơ và nồng nàn như cỏ hoa, máu lửa, bom đạn, chết 
chóc vẫn không làm mất đi một vẻ đẹp sáng tươi của tuổi 
trẻ thèm khát bình yên. Anh đã kể em nghe về một vùng 
đồi cỏ xanh,  ở đó đơn vị anh vừa xảy ra một trận đụng độ 
ác liệt với quân thù. Buổi sáng trên cây thông cành còn 
xém vết đạn, anh nghe có tiếng chim hót. Chỉ có người 
nghệ sĩ mới nhìn ra vẻ đẹp trong cái điêu tàn của đời 
sống. Tâm hồn anh, trái tim anh, dẫu trong hoàn cảnh xót 
xa nhất vẫn tìm ra điểm tựa để vươn lên, em yêu anh vì 
những điều nhỏ nhoi ấy, anh có biết không?  
 
Hiên ơi! Anh có linh cảm gì không khi buổi tối chúng 
mình từ biệt nhau trong khu vườn nhà chị Vân, bàn tay em 
nhỏ bé trong tay anh như muốn trao gửi  hết những yêu 
thương. Lúc ấy, em vô tình ngước nhìn vầng trăng tròn 
trịa đang phơi phới trên cây cỏ, lá hoa, bất chợt một áng 
mây đen vắt ngang che gần hết vầng trăng mười sáu, làm 
khu vườn của nhà chị Vân tối hẳn lại, em run rẩy với nụ 
hôn của anh. Bàn tay anh nóng ấm xiết nhẹ những ngón 
tay học trò bé nhỏ, anh muốn gửi gấm gì cho người ở lại?  
 
Anh dễ thương của em, 
Anh có biết là em đã ghi lại mấy vần thơ nho nhỏ, để anh 
hiểu được em yêu anh biết chừng nào: 
           "Người đi, đi khuất tôi còn ngóng, 
            Dõi mắt nhìn theo chút bụi hồng." 

Em vẫn chờ anh về, người lính trẻ tội tình của thế kỷ 20, 
khi chúng ta sinh ra trong đất nước chiến tranh, cả một 
thời xuân xanh anh và em căng mắt nhìn  quê hương quằn 
quại trong khói lửa. Ước gì anh trở về với em, để hạnh 
phúc như những chồi non đem mùa Xuân đến cho đôi 
mình, anh nhỉ!"  
 
Chị Vân vẫn lui cui nấu cơm trong bếp, có lẽ chị muốn 
Hiên được một mình đọc những trang nhật ký của Ngọc, 
chìm đắm trong những kỷ niệm và cảm xúc của mười năm 
biền biệt vắng xa, nay chỉ còn lại một nỗi đau thương. Chị 
Vân đang nghĩ gì? Những vần thơ tuyệt vời hằng chục 
năm trước của cô giáo Việt Văn có còn không, hay chị 
đang tính toán những món ăn chiều nay cho người em kết 
nghĩa vừa trở về từ cõi chết. Những đọt bí xào tỏi với chút 
tóp mỡ, mấy con cá khô chiên , hai quả trứng tráng, người 
ta đã mất đi tất cả khi hiện tại chỉ quẩn quanh nghĩ về bữa 
cơm thường , như ngày xưa phải làm một mâm cỗ lớn.  
 
Hiên xếp cuốn nhật ký và những lá thư chưa gửi của Ngọc 
viết cho chàng lại trên mặt bàn. Lát nữa đây khi ra về 
chàng đã có một thứ mang theo, như chàng sẽ suốt đời 
mang theo hình ảnh Ngọc, dịu dàng  như một vầng trăng 
đến bất cứ nơi nào chàng đến. Mười năm rồi phải không 
Ngọc? Không biết giờ này em ở đâu, lưu lạc phương nào, 
hay đã bỏ xác ngoài biển khơi ? Nghĩ đến đây Hiên không 
khỏi rùng mình, khi nhớ lại những tháng ngày biệt giam ở 
trại tù Hà Tây, nhìn bạn bè kẻ trước, người sau lần lượt 
gục ngã vì đói, kiệt quệ cả tinh thần lẫn thể xác. Lúc đó 
Hiên đã mê đi, chàng sắp lả xuống và thấy mình mấp mé 
giữa hai bờ sinh tử. Chính lúc ấy Hiên thấy Ngọc chập 
chờn như ảo ảnh, nắm tay chàng kéo lên. Như có một sức 
mạnh vô hình, Hiên chợt chổi dậy, loạng choạng bước 
theo bóng Ngọc lờ mờ như khói sương. Và Hiên đã 
sống....  
 
Tối hôm ấy, sau bữa cơm hội ngộ với gia đình chị Vân, lúc 
ra về, Hiên bàng hoàng thấy mùi hoa ngọc lan vẫn nồng 
nàn như buổi tối ngồi với Ngọc trước lúc chia tay, mặt 
trăng mười sáu tròn trĩnh nhô lên toả ánh sáng dịu hiền 
trên cây cỏ khu vườn tối. Tiếng chị Vân nói khẽ bên tai 
chàng:  
"Chị có cảm tưởng là Ngọc vẫn quanh quẩn đâu đây. . ." 
            
 Lúc Hiên dắt chiếc xe đạp đi ngang cây ngọc lan, chàng 
bỗng giật mình vì tiếng gió thổi lao xao trong vòm cây tối, 
nghe như những tiếng thì thầm của Ngọc ngày xưa. Thốt 
nhiên, hồn thơ của người lính trẻ năm xưa trong một phút 
giây chừng sống lại, Hiên thì thầm một vần thơ cho Ngọc: 
              
“Có phải em về?  Em của anh …” 
  

  NNGGUUYYÊÊNN  NNHHUUNNGG



Bản Tin XỨ BƯỞI  - 6 - 
 

Trang Thơ Xứ Bưởi … 
                                                         

 
KHÉP MỘT 
VẦNG TRĂNG 

 
Thơ Tưởng Dung 

 
(Cảm tác từ truyện ngắn “Khép Một Vầng Trăng” 

           của Nguyên Nhung) 
 
 
 

 
"Khép một vầng trăng" chia nỗi đau 
Nửa in gối chiếc, (nửa) soi tuyến đầu 
Chưa lần hò hẹn, lời son sắt 
Nhưng nợ đã thầm, duyên đã trao. 
 
"Khép một vầng trăng" lạc mất nhau, 
Vườn xưa lối cũ, mình em sầu 
Dõi mắt hỏa châu tìm nhân ảnh 
Chỉ thấy lệ tràn trong đêm thâu! 
 
“Khép một vầng trăng” chung nỗi đau 
Nhà tan, nước mất lắm gian lao 
Mười năm tù ngục, đời tăm tối 
Vẫn có em cùng chung khát khao! 
 
"Khép một vầng trăng" hẹn kiếp sau 
Người về tan tác cuộc bể dâu 
Ngọc lan hương vẫn nồng trong gió 
Hiên vắng, tìm em biết chốn nào? 
 
            

Tháng 5 - 2010 

 

 
 
 

Em Về
 
 
Em về sáng rực ban trưa 
Trưa hè bỗng mát có em đi về 
Em về óng mượt  tóc thề 
Cơn mưa vừa dứt nắng về chói chang 
 
Em về lỡ nhịp tình tang 
Em về nối lại tình đầu dỡ dang 
Em về duyên nợ lỡ làng 
Tình đầu ơi hỡi nhẹ nhàng bay xa 
 
Em về lúc nắng lúc mưa 
Em về mang cả không gian tím buồn 
Em về đời chợt bão bùng 
Em về thương nhớ nhạc chùng phím tơ 
 
Em về đánh mất tình ta 
Gió mang đi mất tình đâu tìm hoài 
Tìm hoài quanh quẩn tìm hoài 
Tình xa đánh mất em về làm chi? 
 
 

Như Nguyệt 
5/10/2010 

 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TÊN GỌI CÁC 
TRẬN BÃO 

 
(HURRICANE NAMES) 

 
 
Bão (Hurricane) là một cơn lốc nhiệt đới (Tropical Cyclone) 
thường xãy ra tại vùng biển Đại tây dương.  “Lốc nhiệt đới” 
là một tên tổng quát dùng để gọi một vùng có áp lực thấp 
không khí hay áp xuất thấp phát sinh từ vùng nhiệt đới tức là 
khu vực gần đường xích đạo.  Mùa bão trong vùng biển Đại 
Tây Dương (Atlantic Ocean hurricanes) được bắt đầu từ 1 
tháng 6 và sẽ chấm dứt vào ngày 30 tháng 11 hàng năm. Từ 
khi có nhiều trận bão đến cùng một lúc, để dễ dàng phân biệt 
và theo dõi từng trận bão, nhà khí tượng học đã đi đến quyết 
định đặt tên cho những trận bão đó. 

Nhà khí tượng học người Úc bắt đầu đặt tên người 
phụ nữ cho những trận bão vào cuối thế kỷ thứ 19. Năm 
1953, Nha khí tượng Quốc gia của Hoa Kỳ bắt đầu đặt tên 
người nữ cho những trận bão để dễ dàng theo dõi và báo 
động cho dân chúng biết. Đến năm 1979, tên người nam và 
nữ đều được sử dụng. Họ đặt tên theo mẫu tự chữ cái, mỗi 
chữ cái chỉ được đặt một tên mà thôi, ngoại trừ những chữ 
cái: Q, U, X, Y and Z. Tổ chức thế giới về khí tượng đặt ra 6 
danh sách tên và được sử dụng từ danh sách một  đến danh 
sách thứ sáu và trở lại danh sách một và cứ tiếp tục như vậy 
mỗi sáu năm. Nếu có trận bão nào gây ra tổn thất lớn, hoặc 
gây chết nhiều người thì tên trận bão đó không sử dụng nữa, 
và tên mới sẽ được chọn thay vào đó. Những tên sau đây đã 
đươc lấy ra khỏi danh sách (Retired Hurricane names): 
Agnes, Alicia, Allen, Andrew, Anita, Audrey, Betsy, Bob, 
Camille, Carla, Carmen, Celia, Cesar, Cleo, Connie, David, 
Diana, Donna, Elena, Fran, George, Gilbert, Gloria, 
Hortense, Janet, Joan, Louis, Marilyn, Mitch, Opal, and 
Roxanne. Bão được chia ra làm 5 cấp tùy theo vận tốc và 
sức mạnh của trận bão. Cấp 1, gió thổi từ 74 đến 95 miles 
một giờ. Cấp 2 từ 96 đến 110 miles, cấp 3 từ 111 đến 130 
miles, cấp 4 từ 131 đến 155 miles, cấp 5 từ 155 miles trở 
lên. Trận bão lớn nhất tại biển Đại Tây Dương là bảo Katrina 
vào tháng 8 năm 2005, với sức gió lên đến 175 miles một 
giờ và tổng số thiệt hại lên đến 110 tỉ đô la.  

Mùa bão năm nay 2010 được đặt những tên theo thứ 
tự như sau: Bão Alex, Bonnie, Colin, Danielle, Earl, Fiona, 
Gaston, Hermine, Igo, Julia, Karl, Lisa, Matthew, Nicole, 
Otto, Paula, Richard, Shary, Tomas, Virginie, Walter.  
 

Người Biên Hòa

 
PHÂN ƯU 

 
Nhận được tin trễ, nguyên Thiếu Tá Không 

Quân/QLVNCH – đồng hương; 
 

ĐỖ CAO ĐẲNG 
Pháp danh Thiện Chánh 

 
Tạ thế ngày 11 tháng 5 năm 2010 

(Nhằm ngày 28 tháng 3 năm Canh Dần) 
Tại Fairfax, Virginia 
Hưởng thọ 80 tuổi. 

 
Hội Ái Hữu Biên Hòa California, đồng hương và 
thân hữu khắp nơi thành kính phân ưu cùng tang 
quyến. Nguyện cầu anh linh đồng hương ĐỖ CAO 
ĐẲNG sớm về cõi Niết Bàn. 
 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California 

 
PHÂN ƯU 

 
Được tin buồn, phu quân đồng hương               

BÙI THỊ LẬP là; 
 

Ông HỒNG TÁM 
Tự SÁU TY 

 
Đã mệnh chung  ngày 20 tháng 5 năm 2010 

(Nhằm mồng 7 tháng 4 năm Canh Dần) 
Tại Nam California 
Hưởng thọ 74 tuổi. 

 
Hội Ái Hữu Biên Hòa California, đồng hương và 
thân hữu khắp nơi thành kính phân ưu cùng đồng 
hương BÙI THỊ LẬP và tang quyến. Nguyện cầu anh 
linh người quá cố sớm về cõi Phật. 
 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California 
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LỐI VỀ 
 
 

 
ẹ mất khi hai anh em tôi còn nhỏ. Lúc đó anh tôi đang học lớp Năm, tôi vừa vào Mẫu 

Giáo. Anh em tôi sống trong sự bao bọc, nuôi dạy đầy thương yêu của Ba. Nhiều lần tôi cố 
hình dung lại hình ảnh của Mẹ tôi, nhưng chỉ còn lại trong đầu óc non nớt của tôi lúc ấy là 
những mảnh vụn vỡ, không rõ ràng. Tôi chỉ biết được Mẹ tôi là một phụ nữ đẹp. Nét mặt 
đôn hậu qua mấy tấm ảnh Ba tôi còn giữ lại và qua lời kể của Ba tôi, Mẹ. là người đảm 
đang, chu đáo với chồng con mọi mặt. 
 

“ 
… Đường đi có 
trăm phương 
nghìn hướng, 
nhưng đường về 
chỉ có một lối mà 
thôi... 
 

“

Tôi thèm được gọi tiếng Mẹ, tôi ao ước có bàn tay vuốt ve, vỗ về của Mẹ dù rằng những thứ đó đã được 
thay thế, bù đắp thật đầy đủ trọn vẹn của Ba. Tôi nhớ có lần vào lớp học. Cô giáo cầm tay tôi tô màu hình 
vẽ, tôi len lén nhìn cô giáo rồi nắm chặt tay cô thốt lên "Mẹ ơi!". Cô bàng hoàng nhìn tôi thật lâu, rồi ôm lấy 
tôi xoa nhẹ vào vai và bảo "Ừ, con cố học ngoan, Mẹ con thương con nhiều lắm". Tôi có cảm giác cái vuốt 
ve ấy sao nhẹ nhàng mà ấm áp, êm ái mà đậm đà mà tôi chưa bao giờ có được. Ba tôi biết chuyện. Ngậm 
ngùi. 
 
Chiều hôm ấy, Ba đưa anh em tôi đi công viên, rồi đi ăn kem, mua 
sắm thêm đồ chơi. Tối đến Ba kể chuyện cổ tích có Bà Tiên trên 
Trời, hiền lành luôn phù hộ ban phước cho các trẻ ngoan hiền hiếu 
thảo. Ba hy vọng làm thế sẽ bù đắp được phần nào thiếu thốn tình 
Mẹ trong lòng tôi, và sau lúc đó, tôi nào biết được những đêm dài 
trăn trở day dứt không ngủ của Ba. Làm cha cũng là Ba, làm mẹ 
cũng là Ba. Ba không đi thêm bước nữa cũng vì thương anh em tôi 
và còn yêu Mẹ, trong lòng Ba không người phụ nữ nào thay thế 
được Mẹ. 
 
Đó là điều sau này lớn khôn anh em tôi mới hiểu được. Có một lần, 
áo tôi đứt nút, buổi tối Ba ngồi cặm cụi kết lại để ngày mai tôi mặc 
đến lớp. Lúc đó ngồi cạnh Ba, miệng tôi bi bô, khen Ba giỏi quá, 
làm gì cũng được, rồi kể đủ thứ chuyện ở trường. Anh tôi ngồi làm 
toán, Ba đầm ấm nhìn anh em tôi. Tôi nghĩ, có lẽ đây là giây phút 
bình yên nhất trong lòng Ba. 
 
Theo thời gian, trong sự chăm sóc, dìu dắt của Ba, anh em tôi lớn 
lên cùng năm tháng. Anh tôi lên Trung Học, tôi vào Tiểu Học. Một 
hôm, Cô giáo cho đề Tập Làm Văn về nhà làm.  "Em hãy tả lại hình 
ảnh của Mẹ chăm sóc em khi em ốm". Viết đề tài xong, tôi băn khoăn mãi. Tự hỏi. Làm sao đây? Tôi nào
cảm nhận được những phút giây yêu thương ngọt ngào ấy của Mẹ lúc ốm đau? Tôi chỉ biết những lúc ấy 
Ba suốt đêm không yên giấc, luồn tay chườm khăn ấm lên trán tôi, Ba thương yêu pha ly sữa nóng, đỡ tôi 
ngồi dậy đút từng hớp nhỏ. Ba lo âu cầm cái thau nhỏ kê lên miệng tôi khi tôi nôn ói ... Lúc đó, tuy nằm 
thiêm thiếp, nhưng tôi vẫn thấy Ba ngồi trầm ngâm, hai bàn tay luôn vuốt tóc tôi, miệng ru khe khẽ. Ôi! 
Tiếng ru sao trầm ấm ngọt ngào, chứa vạn yêu thương. Thế đó. Tôi làm sao tả được hình ảnh của Mẹ. 

 

 
Cô Giáo làm sao hiểu được lòng tôi. Suy nghĩ mãi, thế rồi tôi quyết định làm bài. Tôi còn nhớ, phần mở bài 
như thế này "Mẹ em mất sớm, em sống với Ba. Những lúc em bệnh, không ai chăm sóc cho em ngoài Ba 
em. Em xin tả lại hình ảnh của Ba em lúc đó và lòng kính yêu, cảm phục của em đối với Ba ..." Tôi viết liền 
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một mạch, dài hai trang giấy học trò với những cảm xúc, suy nghĩ thật sự dâng tràn và có cả những giọt 
nước mắt rơi rơi. 
 
Đến ngày trả bài viết, cô giáo đọc bài của tôi cho cả lớp nghe và Cô nhìn tôi thương cảm. Cứ hết tôi rồi đến 
anh tôi, bao nỗi nhọc nhằn Ba gánh hết, không một chút muộn phiền. Có một lần vào những ngày gần thi 
cuối cấp của anh tôi. Một tai nạn giao thông nhẹ xảy ra, anh tôi bị ngã xe, sách vở văng tung tóe, chân anh 
bị bong gân. Bạn đưa anh về nhà. Ba tôi vừa đi làm về, anh khóc vì bị bay mất mấy đề tài ôn thi. Ba vỗ về, 
an ủi anh rồi xoa đầu, xức thuốc và không kịp ăn uống, ngay sau đó, dù trời mưa nặng hột. Ba vẫn đội áo 
mưa đến nhà bạn anh mượn mấy đề tài thi đem photo lại cho anh. Lúc Ba về đến nhà gần 20 giờ đêm. Anh 
em tôi òa khóc vì thương Ba. Ba hiền lành mỉm cười "Không sao đâu con, các con cố gắng học là Ba vui 
rồi." Anh em tôi càng thấy no đầy trong tình thương yêu của Ba lại càng thấy Ba cô đơn quá. 
 
Những ngày êm đềm, ấm cúng của ba cha con tôi cứ thế dần trôi qua. Kết quả nuôi dạy con bằng tất cả sự 
hy sinh, sự yêu thương vô bờ bến của Ba đã đươm trái. Năm đó anh tôi đỗ Thủ Khoa tốt nghiệp THPT và 
sau đó là một xuất học bổng ba năm du học Đại Học nước ngoài. Ba tôi mừng rơi nước mắt. Ba cùng anh 
em tôi làm mâm cơm, đặt lên bàn thờ cúng Mẹ ... 
 
Ngày anh tôi ra đi, Ba tôi dặn: "Ở xứ lạ, con ráng giữ gìn sức khỏe, cố gắng học hành. Học xong trở về 
hướng dẫn dìu dắt em con. Ba đặt tất cả hy vọng, niềm tin ở con. Đường đi có trăm phương nghìn hướng, 
nhưng đường về chỉ có một lối thôi. Nghe con!" 
 
Anh tôi cúi đầu chào Ba và ôm hôn tôi, rồi bước lên xe. Tôi hiểu lòng anh cũng như Ba và tôi ngổn ngang 
trăm mối. Phải lo nghĩ không biết cuộc sống mới ở xứ lạ quê người ra sao? Phần bùi ngùi quyến luyến vì 
xa cách người thân với một thời gian không ngắn ... 
 
Rồi mong đợi nhớ thương được chuyển tải cho nhau qua email hàng tuần, hàng tháng hoặc gặp mặt nhau 
trên mạng đều đặn hàng tuần. Một năm, hai năm rồi ba năm ... Cứ thế. Mỗi năm được nghỉ hè, anh lại về 

nước thăm gia đình, rồi anh lại đi. Đến cuối năm thứ tư, 
anh tốt nghiệp Đại Học và thi đỗ lên Cao Học. Học thêm 
hai năm nữa. Ba lần nữa lại mừng vui.  "Như vậy là quá 
tốt, Ba không còn mong muốn nào hơn!" 
 
Sau khi học xong Cao học, anh email về báo cho Ba biết: 
Anh sẽ ở lại bên ấy làm việc luôn. Anh xin Ba cho anh 
nhập quốc tịch nước đó và cưới cô gái bên ấy làm vợ. Anh 
cầu mong Ba thương anh và chấp nhận ... 
 Ban Biên Tập Bản Tin Xứ Bưởi 

kính chúc: 
 

Ông LÊ VĂN NGHIÊM 
 
Một sinh nhật với thật nhiều niềm 
vui và sức khỏe. Chúc mừng!!! 
Chúc mừng!!! 
 

May 10 

Ba và tôi bàng hoàng khi đọc email. Ba buồn nhiều lắm, 
đốt nhang lên bàn thờ mẹ, Ba thì thầm ... 
"Anh không giữ được con rồi. Em tha lỗi cho anh."  
 
Tôi xót xa, chỉ email cho anh vài câu ngắn gọn. 
"Anh đã quên lời dặn của Ba rồi. Ba nói:   
"Đường đi có trăm phương nghìn hướng, nhưng đường về 
chỉ có một lối mà thôi ..."   
 
 
 

Viết cho ngày Từ Phụ, June 2010 
Châu Mỹ Quế 
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PHÂN ƯU 
 

Được tin buồn; 
 

Cụ Bà NGUYỄN THỊ MƯA 
Pháp Danh PHÁP VŨ 

 
Sanh năm 1925 tại Hà Đông, Việt Nam 

Mất  ngày 22 tháng 5 năm 2010 tại tư gia 
(Nhằm mồng 9 tháng 4 năm Canh Dần) 

Tại Houston, Texas 
Hưởng thọ 86 tuổi. 

 
Hội Ái Hữu Biên Hòa California, đồng hương và thân hữu khắp nơi xin thành thật chia buồn đến chị 
NGUYỄN HOAN (Xướng Ngôn Viên Hồn Việt TV tại Houston) và gia đình. Kính xin hương linh Cụ Bà 
NGUYỄN THỊ MƯA sớm về cõi Phật.. 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Hội Ái Hữu Biên Hòa California 

CHÚNG TA BIẾT??? 
 
Hạ nghị viện Hoa Kỳ có tổng số 435 Dân Biểu. Những 
vị Dân Biểu nầy đã được dân chúng trực tiếp bầu lên 
để điều khiển quốc gia trong ngành Lập Pháp. Chúng 
ta biết trong số những vị dân cử nầy có: 
- 36 vị đã bị tố cáo là đã có những hành vi hành hạ 
người phối ngẫu của mình. 
- 7 vị đã bị bắt vì có những hành động gian lận. 
- 19 vị đã bị tố cáo là đã ký những chi phiếu không tiền 
bảo chứng. 
- 117 vị ít nhất đã có 2 lần khai phá sản trực tiếp hay 
gián tiếp đến công việc kinh doanh của họ. 
- 3 vị đã có hành động tấn công người khác. 
- 71 vị không xin được thẻ tín dụng vì tín dụng của họ 
rất xấu. 
- 14 vị đã bị bắt vì liên hệ đến việc sử dụng ma túy. 
- 8 vị đã bị bắt vì ăn cắp hàng hóa trong các cửa hàng 
buôn bán. 
- 21 vị hiện đang phải trực diện với những vụ thưa 
kiện. 
- 84 vị đã bị bắt vì tội say rượu trong lúc đang lái xe 
năm vừa qua. 

Trích trong báo Orangecrest  NEWSLETTER 

Người Biên Hòa

Ban Biên Tập Bản Tin Xứ Bưởi 
kính chúc: 
 
Cô BÙI THỊ NGỌC LAN 
 
Một sinh nhật với thật nhiều 
niềm vui và sức khỏe. Chúc 
mừng!!! Chúc mừng!!! 
 

May 25 
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