1:41 SA
Thứ Sáu
24
Tháng Chín
2021

CHỈ LÀ GIẤC MƠ THÔI - HOÀNG TNP

30 Tháng Bảy 201312:00 SA(Xem: 9768)

CHỈ LÀ GIẤC MƠ THÔI.

meh-large-content

Tôi xăm soi những chùm tóc bạc, ngẫm nghĩ đến tôi mới ngày nào còn là cô gái hai mươi tuổi thôi, mắt còn tròn ngơ ngác trước ngưỡng cửa cuộc đời, bước chân non dại đến miền Tây nước Úc xa xôi... Ngồi với gia đình và cả trăm người Việt Nam trên chuyến xe bus từ phi trường đến trung tâm định cư, chúng tôi ngơ ngác ngắm cảnh vật xung quanh, sông hồ đồi núi chập chùng, thành phố nhỏ bao quanh là những bờ biển xanh ngát. Lòng tôi ngổn ngang những nôn nao lẫn buồn tủi vì tâm hồn vẫn còn choáng ngộp hình ảnh quê hương Biên Hòa và dòng sông Đồng Nai êm đềm trong tư tưởng.

Trước đây không lâu, tôi vẫn còn hít thở không khí quê hương, vậy mà ba mươi ngày sau tôi đã bơ vơ nơi xứ lạ quê người... Bỡ ngỡ làm sao! Tây Úc đã cho tôi và gia đình mùa Xuân đầu tiên xa quê hương buồn bã nhất.

Tết tưng bừng bên kia bờ đại dương, nhưng nơi này mấy anh em chúng tôi ngậm câm một nỗi buồn vô cùng sâu lắng, ngơ ngác, lạc lõng. Mấy anh em nhìn nhau mà đau lòng... Trước đó vài ngày, chúng tôi đã bí mật chọn một món quà cho ông anh, người đã có công lèo lái gia đình vượt qua đại dương, vượt qua rất nhiều nguy hiểm đến bên bờ tự do an lành. Bọn chúng tôi lang thang cả buổi trời với số tiền eo hẹp, chọn cho anh cây đàn guitard vì anh đã để lại cây đàn yêu quí của mình ở Việt Nam.

Ngày mùng một Tết, chúng tôi khệ nệ vác ra một thùng to gói giấy sặc sỡ, để cả bọn rươm rướm nước mắt nhìn anh xúc động nhận lấy, mấy anh em đàn hát cả đêm mùng một Tết. Ngày Tết đầu tiên của anh em chúng tôi chỉ có thế, không bánh mứt, không dưa hành củ kiệu hay bạn bè vây quanh những buổi party tưng bừng nữa... Chỉ mấy anh em quây quần gậm nhấm nỗi buồn cô đơn xa quê hương.

Cả một tiểu bang miền Tây diện tích tương đương cả nước Việt Nam chỉ có khoảng ba ngàn người Việt sống rải rác khắp tiểu bang thời bấy giờ, nên chúng tôi rất ít có dịp gặp gỡ người Việt ở đây... Thật buồn! Rồi mùa Giáng Sinh đầu tiên đến, khi mọi người rộn rã chào đón mùa lễ hội, chúng tôi ngồi trong thánh đường rực rỡ ánh đèn, giữa bao người ngoại quốc tóc vàng mắt xanh.

Tôi nhớ thật nhiều khung cảnh nhà thờ Biên Hòa ấm cúng, nơi tôi đã đến thờ phượng Chúa Giáng Sinh mọi năm với gia đình, bạn bè từ thuở ấu thơ. Tôi nhớ mùi gỗ thông choáng ngộp ngôi thánh đường toát ra từ hai cây thông sừng sững hai bên góc nhà thờ, với những cành lá xum xuê xanh rì, lung linh đầy kim tuyến và những trái châu đủ màu. Nơi đó chúng tôi đứng trình diễn những bài thánh ca nổi tiếng mỗi năm.

Từ ngày còn bé, tôi vẫn giữ mãi trong lòng mùi thơm nồng nàn khi nghịch ngợm vò nát cánh lá thông trong lòng bàn tay nhỏ, mùi thơm ấy nhắc nhở tôi đến mùa đẹp nhất trong năm trong suốt thời thơ ấu. Thích nhất là sau đó được ông già Noel phát cho một gói to quà Giáng Sinh bọc giấy kiếng đỏ lóng lánh, lòng con bé sung sướng làm sao. Và rồi cả đại gia đình chúng tôi tụ lại hết trong căn nhà lớn của ông bà Nội để cùng dùng bữa ăn tối, trao quà cho nhau, rồi sau đó chúng tôi dành thì giờ đến với bạn bè party cho đến gần sáng hôm sau... Thật là hạnh phúc... Từ đây và tất cả Giáng Sinh sau này, chúng tôi sẽ không bao giờ tìm lại được không khí ấm áp gia đình với nhau như thế nữa.

Tất cả những cảm giác đầu tiên trên đất Úc bỗng ùa nhau về hôm nay. Hơn ba mươi năm mà mỗi năm Tết đến Giáng Sinh về, những ngày giờ của những Xuân, Hạ, Thu, Đông trên xứ người, đều có thể đem lại cảm giác lạ lẫm của lần đầu tiên. Bởi vì chưa bao giờ tôi cảm thấy thật sự hội nhập hay tìm được sự ấm cúng của lòng tôi như những ngày tháng cũ. Sau nhiều năm trôi qua, nỗi buồn cũng vơi dần nhưng không thể tìm được những rung động sâu xa trong lòng như ngày xưa nữa.

Ba Má tôi rồi sẽ vùi thân nơi xứ lạ quê người. Con cháu chúng tôi sinh ra nơi này sẽ không thể hiểu hết những thâm thúy trước những vần thơ tuyệt tác, không thể chảy nước mắt khi nghe một bài hát Việt Nam tiền chiến của cha ông, những đặc sắc của các món ăn ba miền Nam, Trung, Bắc. Những câu hò, câu đối và ngôn ngữ, mà chỉ cần thay đổi âm điệu lên xuống đã gói trọn tất cả cảm xúc, tâm hồn của người nói. Nét đẹp sâu xa của ngôn từ Việt Nam là ở đây, những cái tên mỹ miều cha mẹ Việt Nam đặt cho con đều có ý nghĩa riêng và có thể chở chuyên cả một chuyện tình thơ mộng trong lịch sử. Có những tên gọi Việt Nam đặc biệt như những tên Hoàng gia triều đình Huế ngày xưa mà người

ngoại quốc rất ngạc nhiên và thích thú khi nghe tôi giải thích ý nghĩa từng tên họ đó trong lịch sử Việt Nam.

Cũng vì nhớ quê hương mà Má tôi cứ lục đục mãi trong nhà bếp, vận dụng trí nhớ và tài năng nội trợ chế biến đủ các món ăn Việt Nam cho chúng tôi cùng chung vui. Rồi bà nắn nót viết vào quyển sổ và giữ khư khư bên mình như báu vật, để con cháu Má sau này biết thưởng thức món ngon Việt Nam.

Tôi nhớ hai mươi năm trước. Tôi lang thang trong các thư viện Úc để lùng cho ra những quyển sách văn học hoặc tiểu thuyết Việt Nam, đem về đọc ngấu nghiến như đói khát. Cũng vì tánh mê văn chương của tôi mà ngày còn nhỏ, tôi đã có riêng một tủ sách cho mình, từ lớp đệ thất cho đến khi ra khỏi trung học. Tủ sách đó chuyên chở cả một cõi mơ mộng, lớn theo tôi những ngày tháng đẹp nhất trong đời.

Con tôi nay đã trưởng thành, chợt một bữa đã nói với tôi:

“Mẹ ơi, con muốn trở về Việt Nam với Mẹ một lần, Mẹ dẫn con về nơi Mẹ sanh ra và lớn lên, con muốn biết những nơi Mẹ đã luôn thương nhớ!”. Tôi cảm động quá, con trai tôi muốn hoàn thành giấc mơ của Mẹ ! Tôi chỉ cần bao nhiêu đó thôi!

Tôi nhớ chuyến đi vội vã ngày Má tôi sinh nhật tám mươi tuổi, chúng tôi đã cùng Má tôi trở về quê hương lần đầu và cũng có thể là lần cuối của đời Má tôi. Chiếc xe lăn trên những con đường quen thuộc trong thành phố Biên Hòa, nhưng Má tôi bỗng từ chối không muốn dừng xe lại. Má tôi nói:

“Lái xe chậm trên con đường chánh này đủ rồi, đừng bắt Má đi ngang nhà cũ”.

Chắc phải đau lòng lắm nhìn lại những kỷ niệm bà trân quí, bây giờ đã phai tàn, cũ kỹ và đã thuộc về người khác... Một phần lớn cuộc đời Má tôi đã bỏ lại, đã vĩnh viễn mất đi rồi với hình ảnh quê hương Biên Hòa xa xưa.

Đám tang Ba tôi xong, Má tôi bảo với chúng tôi:

“Ba con đã vùi thân trên đất này, thì Má sẽ cũng nằm cạnh Ba. Một lần đủ rồi, Má không còn gì lưu luyến để trở về nữa.”

Chút tình cảm quê hương còn sót lại trong Má tôi chắc đã chôn vùi với Ba tôi rồi. Nói vậy mà sao mắt bà vẫn ướt. Xúc động vẫn còn trào ra từng kẽ mắt, vành môi run... Làm sao quên được ký ức tươi đẹp đó phải không Má?.

Hoàng TNP

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười 2015(Xem: 173694)
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
29 Tháng Tám 2021(Xem: 501)
Hỡi các bạn đang còn sống, đừng bao giờ nghĩ mình có thể sống chung với bệnh dịch khi ta chưa có thể khắc chế được nó!
25 Tháng Bảy 2021(Xem: 850)
Mong một ngày gần nhất mọi chiến sĩ chống giặc được về nhà. Người người sẽ trở lại với saigon còn tôi được về thăm quê hương
19 Tháng Bảy 2021(Xem: 911)
lòng tôi rộn ràng vui như ngày tựu trường năm cũ, sắp được gặp lại các người thân yêu....
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 721)
Hôm nay nghe Mạnh đứng ra làm lại chiếc nhẫn khoá 25. Có lẽ là người sung sướng và hạnh phúc nhất là chính mình.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 366)
Người yêu ấy có phải là tôi không? Chỉ có anh trả lời được. Tiếc thay anh đã chết không thể trả lời.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 343)
tôi phân vân quá, vì bạn tôi hôm qua gọi điện cho tôi nói "Mày có phước lắm, được ở gần chùa."
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 316)
Các bạn Muối men cho đời ơi! Các bạn đã thực hành lời Chúa thật dễ dàng và đẹp đẽ! Tôi xin thay mặt cho những người nhận quà hôm nay Cám ơn các bạn!.
03 Tháng Bảy 2021(Xem: 544)
vì đã chịu lấy tôi, một người thua cuộc mất hết tất cả để rồi phải khổ, trong khi bao nhiêu người khác muốn cung phụng em.
20 Tháng Sáu 2021(Xem: 698)
Chiếu đời mâm cỗ vinh nhục có phúc có phần, thời trẻ trai hay khi trai chẳng còn trẻ thì cũng thế thôi
29 Tháng Năm 2021(Xem: 743)
“Ngày của Cha” sắp đến nơi rồi. Các bác trai hãy cùng tôi “nối vòng tay nhỏ” và làm ngày này là một ngày thiêng liêng không thua kém gì ngày “Mother’s Day.”
09 Tháng Năm 2021(Xem: 1373)
Tháng năm xin gửi đến các bà mẹ trẻ, mẹ già lời cầu chúc sức khỏe bình an hạnh phúc. Chúc các bà Mẹ nhận được thật nhiều lời chúc lành từ con cái.
27 Tháng Tư 2021(Xem: 1308)
Niềm tin sự thật sẽ không bị vùi lấp. Niềm tin cái xấu sẽ bị đào thải: Nước nâng thuyền, nước cũng có thể lật thuyền.
26 Tháng Tư 2021(Xem: 1431)
hay sương thành lệ tra vào mắt mờ khuất trong em mọi nẻo về.
17 Tháng Tư 2021(Xem: 637)
ánh trăng năm ấy đã lấy đi biết bao nhiêu linh hồn chưa đến tuổi phải từ bỏ thế gian...! trăng tròn 26-4-1975 ánh trăng buồn muôn thuở.
14 Tháng Tư 2021(Xem: 941)
Facebook là bạn, nhưng tôi yêu những người bạn thật của tôi hơn. Họ đang chia sẻ với tôi những tâm tư tình cảm vui buồn rất thật của họ.
28 Tháng Hai 2021(Xem: 2028)
rong cơn bão tuyết khốn khó cho việc đi lại, thực phẩm khan hiếm, nhưng có “những tấm lòng vàng”
19 Tháng Hai 2021(Xem: 1331)
Sức khoẻ quý thật, nhưng quý nhất, trên cả sức khoẻ, là cái nhìn thấu suốt cuộc đời, sinh lão bệnh tử, để chấp nhận dễ dàng một khi sức khoẻ mất đi.
13 Tháng Hai 2021(Xem: 1577)
Làm hết sức mình, kiểm điểm lại những gì mình đã hành động để sửa sai. Như con trâu lặng lẽ nằm nhai lại cỏ.
12 Tháng Hai 2021(Xem: 1546)
để thấy mình vẫn còn loanh quanh đâu đó một nơi rất gần, tôi nghe thấy mình đang chạm trần vào mùi hương của tết.
12 Tháng Hai 2021(Xem: 1304)
Thời gian không là gì cả! Nếu không thể chạm được tay vào quá khứ, thì ta cũng còn đây ký ức để quay về
30 Tháng Giêng 2021(Xem: 1402)
“Công dưỡng dục suốt một đời lận đận Nghĩa sinh thành vương vấn cả trăm năm”
29 Tháng Giêng 2021(Xem: 1433)
Trời ơi trong 3 tháng mùa Đông, ngay cả cái lưng im lặng, cái dáng rất buồn đó
17 Tháng Giêng 2021(Xem: 1172)
nhưng trái tim tôi vẫn yêu nơi này: Làng quê Bình Sơn nghèo nàn, phố quận Long Thành thân thiết và ngôi trường Trung Học một thời mới lớn
17 Tháng Giêng 2021(Xem: 1167)
Thư này là lá thư thứ 49 nhưng lại là lá thư đầu tiên của năm 2021. Đáng lẽ là một thư vui, lạc quan, tràn đầy hy vọng và niềm tin. Nhưng thư này không được như thế! Xin đổi ngược hai chữ Người và Cảnh trong câu thơ của Cụ Nguyễn Du để bày tỏ: “Cảnh buồn Người có vui đâu bao giờ…”. Mong Các Bạn Mình thứ lỗi.
14 Tháng Mười Hai 2020(Xem: 1358)
Cuối cùng là màn bắn pháo bông, ban nhạc vẫn tiếp tục chơi nhạc, đèn vụt tắt, trên nền trời tiếng đì đùng vang vọng, pháo hoa rực rỡ, trên cao từng vòm pháo hoa chụp xuống
14 Tháng Mười Hai 2020(Xem: 1397)
Dường như nước Mỹ có thói quen đi đêm. Cái gì cũng bí mật, cũng thông đồng có hiệu lệnh ngầm.
29 Tháng Mười Một 2020(Xem: 1429)
Cám ơn với tất cả lòng trân trọng cuộc đời này, hạnh phúc này. Kính chúc những người tôi yêu thương thật nhiều sức khỏe, an lành và hạnh phúc.
02 Tháng Mười 2020(Xem: 1937)
Sống Linh Thác thiêng, Xin Anh Phù Hộ cho toàn thể ACE / CH / ĐC THƯƠNG YÊU ĐOÀN KẾT CÙNG NHAU NẮM TAY QUYẾT TÂM ĐI ĐẾN ĐÍCH
30 Tháng Tám 2020(Xem: 2533)
sẽ làm hành trang giúp cho chúng cân bằng và vượt qua những thử thách của cuộc đời, để có thể vươn cao và vươn xa hơn.
28 Tháng Tám 2020(Xem: 2435)
Tôi thành thật xin lỗi những bài nhạc lính, xin lỗi các tác gỉả, những người hát chúng, một trăm ngàn lần. Mà vẫn thấy chưa đủ.
23 Tháng Tám 2020(Xem: 2250)
Chiếc ghế trang trọng dành cho Thầy vẫn luôn nằm trong lòng mỗi người học sinh Ngô Quyền xa xứ. Chúng con xin hứa sẽ làm tốt để xứng đáng với sự dạy dỗ và thương yêu của Thầy.
16 Tháng Tám 2020(Xem: 2115)
hôm nay Thầy Phan Thanh Hoài không rưng rưng ngấn lệ, nhưng mặt đỏ bừng sau những ly rượu chúc mừng
06 Tháng Tám 2020(Xem: 2214)
như thầm nhắn nhủ rằng chúng ta dù thân xác hèn kém nhưng cố giữ cái tâm để biết sống tử tế cho nhau dù qua tháng ngày nắng vội.
14 Tháng Sáu 2020(Xem: 2549)
Rất mong chúng ta thoát ra khỏi thời kỳ mắc dịch này để người dân trở lại cuộc sống yên bình, thoải mái như xưa.
13 Tháng Sáu 2020(Xem: 2730)
Sài Gòn có một con phố cong queo một cách rất ngộ nghĩnh, được đặt tên là phố Cống Quỳnh. Thật là khéo, vì cách lập luận và hành động của ông Cống Quỳnh
29 Tháng Năm 2020(Xem: 2654)
Một chân thành cảm ơn đến tất cả các cố gắng vượt bực để thực hiện những bộ phim trong thời chiến, đặc biệt những phim nói về chiến tranh
12 Tháng Năm 2020(Xem: 3005)
cũng như không còn nhìn thấy anh đậu xe bên lề freeway 101 trong cái nắng chói chan để đón đợi và mời chúng tôi đến phở Lý
07 Tháng Năm 2020(Xem: 3073)
Vào trại chừng hai tuần, thì tôi gặp được người quen cùng quê ở Biên Hòa, chị Huệ và gia đình Cô Tư Kiên, thuộc toán áo xanh đến trước
05 Tháng Năm 2020(Xem: 2998)
Tôi luôn luôn kính nhớ ơn Trên đã ban cho chúng tôi phước lành, may mắn ra đi được trong ngày 30/4
29 Tháng Tư 2020(Xem: 2743)
Còn anh, còn chị, còn các bạn. Ngày 30 tháng 4 năm đó đã làm gì? Ở đâu?
25 Tháng Tư 2020(Xem: 43623)
một nén hương lòng thành kính tưởng nhớ đến anh Thủy, đến đồng đội của anh, và tất cả những người lính Việt Nam Cộng Hòa đã "vị quốc vong thân"
13 Tháng Tư 2020(Xem: 63347)
mênh mông không bằng nhà mình, dù cho phú quý vinh quang, vinh quang không bằng có Mẹ
13 Tháng Tư 2020(Xem: 21426)
Không biết phải dùng chữ gì thay cho ba dấu chấm đỏ đây?
11 Tháng Tư 2020(Xem: 2675)
Cầu mong các thế hệ kế tiếp sẽ không bao giờ phải chịu những tổn thương tinh thần lẫn vật chất như chúng ta hôm nay
11 Tháng Tư 2020(Xem: 2569)
Bình an sẽ trở lại. Cầu nguyện cho Ngài thật sức khỏe và bình an.
10 Tháng Tư 2020(Xem: 2865)
Duyên chỉ cười nhưng chưa hứa nhận lời, không thể và có thể biết đâu còn cơ duyên.
09 Tháng Tư 2020(Xem: 2950)
Ôi! thời thơ dại, còn đâu nữa! Tuổi hoa niên, đèn sách miệt mài.
07 Tháng Tư 2020(Xem: 2367)
Đời sống vốn buồn nhiều hơn vui,trong tình hình này dường như phải đổi thành đời sống vốn dĩ buồn lo
05 Tháng Tư 2020(Xem: 2656)
cũng như niềm an ùi của những ngày còn lại của cuộc sống nầy, là được gần gủi bên mấy con chó thân thương trong khoảnh khắc bình an