8:42 SA
Thứ Hai
17
Tháng Sáu
2024

Qua Dấu Bụi Thời Gian Thơ Trần Kiêu Bạc - Ngô Xuân Vũ

23 Tháng Ba 201412:00 SA(Xem: 11030)
Qua Dấu Bụi Thời Gian Thơ Trần Kiêu Bạc
emdiroi
 Tôi về lại Sàigòn sau 17 năm lưu lạc kể từ ngày rời ngôi trường Quốc Gia Hành Chánh thân yêu của mình, được găp lại một số bạn bè cùng khóa giờ hầu hết đều lận đận, khó khăn, trong đó anh có lẽ đỡ hơn một chút: anh đang làm việc tại một văn phòng dạy lái xe ở con đường sau lưng Đại học xá Minh Mạng. Anh vẫn thế, vẫn nụ cười rộng mở, vẫn tính cách hiền hòa, nhiệt tình, lịch thiệp. Gặp nhau, rũ nhau đi uống ly cà phê, hút vài điếu thuốc, tôi không hề nghe anh nói gì về văn thơ, nào ngờ, anh đã làm thơ từ rất lâu, thời trung học đã xin bà nội hai chỉ vàng để in tập thơ riêng của mình, và hôm nay “xin vợ” một cây hai để in tập thơ “Qua dấu bụi thời gian” nầy.
 Tập thơ có 245 bài, mở đầu là bài “Mùi Mẹ hương tết” và bài cuối cùng là “Tiễn bạn Trần đình Mười”. Như anh viết ở phần vài dòng tâm sự “Những bài thơ, tứ thơ và lời thơ đều đơn giản, dung dị và không gai góc” và giản dị, bình thường nhưng không tầm thường. Đúng thơ anh là như vậy, nhưng phải nói thêm có rất nhiều bài thơ trong thi tập mượt mà, sâu lắng, làm xao động lòng người như những bài ca dao của quê hương chúng ta. Trong 245 bài này, gần 40 chục bài thơ đầu tiên là “ Thơ trong máu thịt” anh viết cho những người thân yêu của mình, nhưng bao trùm lên tất cả là về Mẹ. Phần sau với hơn 200 trăm bài, anh viết đủ loại từ tình yêu, tình quê hương, những kỷ niệm về những vùng đất anh đã đi qua, đã sinh sống, làm việc, cuộc sống nơi xứ người, những lần gặp gỡ vv…, chỉ thiếu vắng những chủ đề chính trị.
 Tôi chỉ là người đọc thơ, yêu thơ vừa phải, nên trong những đề tài mênh mông anh viết, tôi chỉ chọn hai loại để ghi lại những cảm giác của mình: một là những bài thơ viết về Mẹ của anh và hai là những bài thơ anh viết liên quan đến những người bạn chung của chúng tôi.
 Viết về Mẹ, là đề tài phổ biến nhất chỉ sau tình yêu đôi lứa, vì tiếng Mẹ, nhất là khi Mẹ đã qua đời, là tiếng kêu thống thiết nhất của con người, như lời thơ Trần Trung Đạo “ Đổi cả thiên thu tiếng Mẹ cười”. Còn với Trần Kiêu Bạc, hai mươi tám bài thơ đầu của thi tập anh dành cho Mẹ, chúng ta thử đọc một số trích đoạn:
Con bên này nhớ Mẹ bên kia
Như xa lộ thẳng đường không sao khác
Chiều nay nhớ nhà xe chở đầy hương Tết
Con chở theo mình mùi Mẹ đầu năm.
 “ Mùi Mẹ hương Tết”, page 1
Thượng tuần tháng Giêng trăng dẫn Mẹ ra đi
Đóa hồng đỏ trên ngực con hóa thành hoa trắng
Vu lan nầy trăng về trong mưa xám
Trăng trở lại mình, hoa vẫn trắng màu tang
 “Mùa trăng Vu lan”, page 3
Con quỳ đây lạy Mẹ đến vô cùng
Trong hương khói tìm đâu hình bóng Mẹ
Nửa đoạn đời sau trong miền dâu bể
Vẫn mang nặng hoài hai chữ mồ côi
 “ Bài thơ dâng Mẹ”, page 4
Nhang vẽ những vòng tròn
Từng số không nối tiếp
Ngàn số không tội nghiệp
Vương vấn bước Mẹ đi
Có ngày nào Mẹ về
Qua vòng tròn khói trắng
Những số không im lặng
Tỏa ngát mùi hương quen
 “ Trong hư ảo khói nhang”, page 6
 Hay chúng ta đọc bài “Hát ru cho Mẹ” ở trang 10, đây là bài thơ lục bát mượt mà, êm như lời ru ca dao: “Mẹ ru con suốt đêm trường, Giờ con ru Mẹ qua hương khói mờ.” Dòng lục bát nầy trãi dài trong những bài thơ tiếp theo nghe thê thiết làm sao.
 Đặc biệt với bài thơ “ Nhà không còn Mẹ” ở trang 14, mở đầu với bốn câu:
Cảm ơn người đã ghé thăm Mẹ tôi
Tiếc đã trễ rồi, Mẹ tôi vừa mất
Trễ một chút thôi mà vườn cau thôi xanh ngát
Lá trầu trải vàng một sắc nhớ Mẹ xưa
 Ngày đó, khi hay tin Mẹ của bạn tôi mất, bạn TBS và tôi chở nhau từ Saigon lên Tây Ninh viếng tang trễ, miền quê bạn cũng giống như quê tôi: cũng nghèo, cũng lầm than dù hai miền đất nước này rất khác nhau. Chúng tôi được gặp anh chị Tư, được khấu đầu lễ Bác, với di ảnh như tấm hình được in trong tập thơ nầy.
 Những bài thơ nào của anh về Mẹ cũng thật hay, thể hiện nổi lòng của đứa con ở cách xa Mẹ ngàn trùng với những nuối tiếc, xót thương, trăn trở. Nhưng sự xót xa, nuối tiếc nào đối với cha mẹ mình giờ cũng đều muộn màng, vì các Người đã ra đi, đi mãi không bao giờ về nữa.
* * *
 Anh viết nhiều về bạn bè, trong đó có hai bài thơ rất gần gủi với tôi, đó là bài Những chiếc ghế còn bỏ trống và bài thơ Tiễn bạn Trần đình Mười.
 Khoảng năm 2009, từ Sacramento, miền bắc California, nơi anh ở, anh về thăm Orange County, anh chị LPB, TTN có làm một bữa tiệc tại tư gia, mời bạn bè cùng khóa đến gặp anh. Chủ nhân đã mời khoảng hai mươi người, nhưng chỉ có tám người hiện diện, dù không được đông đảo nhưng chúng tôi rất vui vì đây là sự hội ngộ của những người bạn thân. Còn việc bạn bè vắng mặt cũng là chuyện thường tình trong cuộc sống bận rộn bên này, nên chúng tôi không để ý tới những chiếc ghế trơ trọi không có người ngồi trong buổi tiệc này. Nhưng với một tâm hồn rất nhạy cảm, nhà thơ rất ngậm ngùi khi thấy những chiếc ghế bỏ trống này. Tối hôm sau, khi về lại nhà, anh đã post bài thơ đặc biệt nầy cho chúng tôi. Qua việc nầy, anh LPB khen anh là xuất khẩu thành thơ, giống như Tào Thực thời Tam Quốc bên Tàu. Nhà văn Nguyễn xuân Hoàng và Nguyên Hạ có bài nhận định và cảm tác về bài thơ nầy được đăng ở phần phụ lục từ trang 247. Tôi xin trích vài đoạn trong bài thơ “Những chiếc ghế còn bỏ trống”:
Bạn của năm xưa không về được
Bạn của ngày nay cũng vắng rồi
Những chiếc ghế con còn bỏ trống
Xích lại gần nhau cũng lạnh thôi
Ly rượu mừng nhau vơi phân nữa
Chìm tận đáy ly những khóc cười
Thủy tinh trong suốt qua tầm mắt
Rượu một dòng lại chảy nhiều nơi
………………..
Tôi viết bài thơ buồn độc vận
Như một mình giữa bóng trăng soi
Tôi nhặt miếng trăng rơi xuống cỏ
Kết nên tình bạn sáng muôn đời
 Bài thơ “Tiễn bạn Trần Đình Mười” là tiếng khóc của bạn bè khóa Đốc Sự 17, Học Viện Quốc Gia Hành Chánh khi bạn Trần Đình Mười ra đi. Tôi xin chép đầy đủ bài thơ nầy, cũng là để tưởng niệm người bạn thân thiết của mình sau một năm bạn về miền miên viễn:
 Như chim lạc đàn, bạn vội bay đi
 Để lòng tháng Giêng buồn hơn tháng Chạp
 Trời đã xuân sao tay đầy gió bấc
 Trăng vừa rằm lại khuyết mất một bên
 Sẽ không còn giọng ngâm ngọt thân quen
 Tiếng vọng Hồ Trường bay qua lòng đất
 Đem nụ cười xinh thay bằng nước mắt
 Những mộng ước tròn bỗng hoá hư không
 Thềm nhà xưa không còn những dấu chân
 Mâm cơm ngày sẽ bớt đi đôi đũa
 Vợ thức trông chồng chờ nghe gõ cửa
 Chỉ thấy đêm dài chìm đáy vực sâu
 Tiễn bạn một lời, bè bạn xót đau
 Mây ngũ sắc xin về đây hội tụ
 Mang bạn đi cho gặm hoài nỗi nhớ
 Xa bạn một đời, xa mãi từ đây
 Bạn đi trước tôi, xin nhận một lạy này…
 Tôi thường thầm thì khấn câu cuối của bài thơ nầy khi đến viếng mộ bạn Trần đình Mười và những người bạn khác khi họ từ giã cỏi đời nầy.
 Ở hải ngoại nầy, cho ra đời một cuốn sách, một tập thơ thường đi kèm với sự trăn trở, không phải do khó khăn về vật chất mà là do sự đón tiếp: lặng ngắt, không nghe thấy gì cả, kể cả một lời chê cũng không có. Nhưng đối với nhà thơ của chúng ta: “Thơ đến với tôi tự nhiên như không khí, như hơi thở, như nắng, như mưa…” nên làm gì có sự toan tính ở đây, nhất là khi anh có người bạn đời, chị Nguyễn thị Mỹ Châu, mà đọc lời bạt ở cuối sách ta mới thấy hết được tấm lòng yêu thương, tin cậy chồng mình với những lời văn dí dỏm, nhẹ nhàng, thông minh, duyên dáng của người vợ miền Nam của anh. 
 Ngô Xuân Vũ

Nguồn: www.quocgiahanhchanh.com
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười 2015(Xem: 181927)
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
30 Tháng Năm 2024(Xem: 198)
nhiệt tình của một ông thầy trẻ của Trung học Ngô Quyền Biên Hòa gần nửa thế kỷ trước. Vĩnh biệt thầy với chân thành thương tiếc!
14 Tháng Tư 2024(Xem: 180)
Nhưng tôi không bao giờ quên những khoảnh khắc cuối tháng tư đau thương ấy. Tôi không bao giờ quên một khoảng đời đen tối ấy.
30 Tháng Ba 2024(Xem: 883)
Dòng sông có tiếng hát đấy, tiếng hát trong im lặng, chỉ mình tôi nghe, và nó rất buồn.
11 Tháng Ba 2024(Xem: 1103)
Đôi khi trong cuộc đời làm thơ có những ngẫu hứng bất ngờ , thích thú như vậy. Câu chuyện trên với tôi là một kỷ niệm nho nhỏ
07 Tháng Ba 2024(Xem: 995)
Chính vì những cảm nhận như thế nên mới có bài viết này để trân trọng tác giả đã nói lên được điều ấy.
04 Tháng Ba 2024(Xem: 791)
Tiếp cận văn minh phương Tây sớm, nên dân Sài Gòn có thói quen ngả mũ chào khi gặp đám ma, xe hơi không ép xe máy, xe máy không ép người đi bộ
02 Tháng Ba 2024(Xem: 762)
Tất cả không vì một lợi nhuận nhỏ nhoi nào chỉ vì trái tim nồng nàn của người nhạc sỹ.
19 Tháng Hai 2024(Xem: 978)
Tôi chỉ muốn có một nước Việt Nam như thế. Có thể bạn sẽ hỏi: “Vì sao? Để làm gì?
03 Tháng Giêng 2024(Xem: 1260)
Cố thắp cho nhau một ngọn đèn. Để dù trong tăm tối ta còn được cháy trong lòng nhau
30 Tháng Mười Hai 2023(Xem: 1168)
So sánh tôi với người bỏ làng ra đi trong những trang sách đó thì hoàn cảnh của tôi đáng buồn hơn nhiều. Không những đã bỏ làng, bỏ nước đi, còn nhận quốc tịch của một nước khác.
01 Tháng Mười Hai 2023(Xem: 1129)
Cầu mong cho những cô học sinh nhỏ trong bức hình, cô học sinh lớp Sáu trong bài thơ của Trần Bích Tiên và luôn cả Trần Bích Tiên nữa bình an
04 Tháng Mười 2023(Xem: 1576)
Thôi .. giờ bên nhau đã hết. Bầu trời vần vũ kêu mưa. Tạm biệt mầy..Hẹn ngày tái ngộ ...gần thôi.
05 Tháng Bảy 2023(Xem: 2077)
Throughout the day, we danced and sang songs that transported us back to those high school days
30 Tháng Sáu 2023(Xem: 2690)
Tôi cũng sẽ kể lại cho con tôi là tôi đã từng sống trong một nước Việt Nam Cộng Hòa văn minh và nhân bản như thế
14 Tháng Năm 2023(Xem: 2240)
chuyện của má tui. Những chuyện bình thường, lặt vặt mà sao với tui nó quý quá chừng
13 Tháng Năm 2023(Xem: 2146)
Lau xong nhìn rõ mình trong đó Thấy lại Mẹ hiền trong phút giây!
03 Tháng Năm 2023(Xem: 1968)
Cầu nguyện linh hồn anh An Bình nơi nước Chúa Nguyện ơn trên cho chị đủ sức mạnh để vượt qua tất cả
03 Tháng Năm 2023(Xem: 1775)
Đàn bà chúng tôi luôn luôn là nạn nhân trong cuộc chiến. Người đàn ông không thế nào hiểu được sự kiên trì chịu đựng của phụ nữ
03 Tháng Năm 2023(Xem: 1742)
Nếu người dân miền Nam hiểu biết về cộng sản Bắc Việt như người dân Ukraine hiểu biết về cộng sản Nga, lịch sử Việt Nam ngày nay (có thể) đã khác
12 Tháng Ba 2023(Xem: 2130)
Bởi vì họ đang vùng lên không phải chỉ cho phụ nữ mà vì sự tự do và công bình cho đất nước họ trên thế giới này.
19 Tháng Mười Hai 2022(Xem: 2625)
Anh và những êm ái của tình yêu, dù cho tôi đã đáp lại một cách tệ hại thì cũng là mối tình rất đẹp.
02 Tháng Mười Một 2022(Xem: 2954)
Anh nằm xuống ở một nghĩa trang buồn, xa xôi. Chỉ có loài chim thôi !! Hôm nay, ngày 2/11. Ngày lễ các linh hồn. Tôi cầu xin linh hồn anh được hưởng nhan Chúa Trời ! Đời Đời !
14 Tháng Chín 2022(Xem: 3297)
Nhân ngày sinh nhật, chúc Hạnh thật nhiều sức khỏe và hoạt động hăng say. Cám ơn Dậu và các cháu lúc nào cũng ủng hộ và tạo điều kiện cho Hạnh đến với các sinh hoạt của Biên Hòa.
14 Tháng Tám 2022(Xem: 3312)
Cuối cùng rồi mọi ve vuốt, mọi khuynh loát đều chịu thua, đều lùi bước trước sự nhã nhặn khuớc từ,
04 Tháng Bảy 2022(Xem: 2891)
Khi ta đi, đất bỗng hoá tâm hồn. Xin cảm ơn Nebraska, quê hương thứ hai yêu dấu
10 Tháng Sáu 2022(Xem: 3557)
đã từng vui, đã từng buồn rồi mỗi người đôi ngả. Năm tháng đã qua ấy, tôi gọi tên là thanh xuân.
30 Tháng Năm 2022(Xem: 3941)
âm ỷ thốn vào đời sống, dai dẳng đeo theo mỗi khi trở mùa / viên đạn mang nỗi đau mất quê hương mất nguồn cội.
23 Tháng Tư 2022(Xem: 4148)
Và thấy ai đó đang khóc thầm nhớ tiếc những ngày vàng son, những ngày con người dù đau khổ, chết chóc những vẫn còn biết tử tế với nhau
03 Tháng Ba 2022(Xem: 4705)
tôi nghĩ, không tránh khỏi những thiếu sót, hoặc sai lệch. Nhưng đã đọc, mà không viết, cứ để ứ hự ở trong lòng thì quả thật, có lỗi với Nguyễn Tất Nhiên thi sĩ.
14 Tháng Hai 2022(Xem: 4418)
Nam không trách gì anh ta, cũng vì quá thương em gái, nếu như em gái của Nam gặp trường hợp này thì chắc Nam cũng sẽ làm như vậy.
09 Tháng Hai 2022(Xem: 4324)
Gửi đến Biên Hòa quê hương lời Chúc Mừng Năm Mới. Chúc các bà chị dâu vượt bao bệnh tật để vui cùng con cháu.
01 Tháng Hai 2022(Xem: 4097)
Cuộc sống thanh nhàn ta tận hưởng Nhâm Dần dịch bệnh cũng lui binh
27 Tháng Mười Một 2021(Xem: 5076)
Cám ơn Thầy Cô bạn bè đồng trường đồng lớp. Cám ơn những người bạn ở khắp thế giới đã chia sẻ vui buồn và trao đổi văn thơ.
13 Tháng Mười Một 2021(Xem: 4812)
Bốn năm anh đã nằm xuống, 4 năm tôi để anh tại chùa nghe kinh. Bây giờ tôi phải để anh nhẹ nhàng thân xác.
08 Tháng Mười Một 2021(Xem: 4827)
Thương quá ai ơi tôi không đủ chữ Giảng nghĩa dùm tôi cái chữ ân tình!
29 Tháng Tám 2021(Xem: 5817)
Hỡi các bạn đang còn sống, đừng bao giờ nghĩ mình có thể sống chung với bệnh dịch khi ta chưa có thể khắc chế được nó!
25 Tháng Bảy 2021(Xem: 5941)
Mong một ngày gần nhất mọi chiến sĩ chống giặc được về nhà. Người người sẽ trở lại với saigon còn tôi được về thăm quê hương
19 Tháng Bảy 2021(Xem: 5959)
lòng tôi rộn ràng vui như ngày tựu trường năm cũ, sắp được gặp lại các người thân yêu....
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 5738)
Hôm nay nghe Mạnh đứng ra làm lại chiếc nhẫn khoá 25. Có lẽ là người sung sướng và hạnh phúc nhất là chính mình.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 5000)
Người yêu ấy có phải là tôi không? Chỉ có anh trả lời được. Tiếc thay anh đã chết không thể trả lời.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 5069)
tôi phân vân quá, vì bạn tôi hôm qua gọi điện cho tôi nói "Mày có phước lắm, được ở gần chùa."
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 4977)
Các bạn Muối men cho đời ơi! Các bạn đã thực hành lời Chúa thật dễ dàng và đẹp đẽ! Tôi xin thay mặt cho những người nhận quà hôm nay Cám ơn các bạn!.
03 Tháng Bảy 2021(Xem: 5131)
vì đã chịu lấy tôi, một người thua cuộc mất hết tất cả để rồi phải khổ, trong khi bao nhiêu người khác muốn cung phụng em.
20 Tháng Sáu 2021(Xem: 5749)
Chiếu đời mâm cỗ vinh nhục có phúc có phần, thời trẻ trai hay khi trai chẳng còn trẻ thì cũng thế thôi
29 Tháng Năm 2021(Xem: 5251)
“Ngày của Cha” sắp đến nơi rồi. Các bác trai hãy cùng tôi “nối vòng tay nhỏ” và làm ngày này là một ngày thiêng liêng không thua kém gì ngày “Mother’s Day.”
09 Tháng Năm 2021(Xem: 6384)
Tháng năm xin gửi đến các bà mẹ trẻ, mẹ già lời cầu chúc sức khỏe bình an hạnh phúc. Chúc các bà Mẹ nhận được thật nhiều lời chúc lành từ con cái.
27 Tháng Tư 2021(Xem: 6252)
Niềm tin sự thật sẽ không bị vùi lấp. Niềm tin cái xấu sẽ bị đào thải: Nước nâng thuyền, nước cũng có thể lật thuyền.
26 Tháng Tư 2021(Xem: 6748)
hay sương thành lệ tra vào mắt mờ khuất trong em mọi nẻo về.