4:58 CH
Thứ Bảy
27
Tháng Hai
2021

NĂM NĂM NGÀY GIỖ MẸ - Kiều Oanh Trịnh

01 Tháng Mười Một 20155:47 SA(Xem: 4702)

gio me

 

Tháng mười năm nay, khí hậu thay đổi bất thường, ban ngày thì nóng, đêm đến nhiệt độ lại xuống thấp có hôm phải bật lò sưởi lên mới đủ ấm. Lá trên cành thi nhau chuyển màu, chỉ một cơn gió nhẹ thoảng qua cũng đủ làm rơi rụng hàng loạt lá vàng đầy sân cỏ ... Mùa Thu đến rồi…

Trong chu kỳ 4 mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông, Thu có thể nói là mùa đẹp nhất trong năm. Thu thơ mộng, trữ tình, Thu là nguồn cảm hứng cho thi, nhạc sĩ, Thu đem tình yêu đến cho muôn loài, mùa của cây trái chín mùi, và là mùa gặt hái của nhà nông, vv...  Nhưng Thu lại là mùa buồn nhất của tôi -- Mùa Thu tôi mất Mẹ.

Cách đây 5 năm, Thu đã cướp mất đi người Mẹ thương yêu nhất của chúng tôi. Mẹ tôi đã ra đi vào một ngày giữa Thu ảm đạm.  Hôm nay là ngày giỗ Mẹ. Buổi sáng tôi đây thật sớm để sửa soạn mâm cơm cúng Mẹ, cố moi trí ức để nhớ xem ngày xưa Mẹ thích ăn những món gì? Và chợt nhớ rằng Mẹ tôi thích nhất là món gà luộc rắc lá chanh thái chỉ, chấm muối tiêu chanh. Ngày hôm qua tôi đã lặn lội tìm mua được một con gà đi bộ vàng ánh về luộc. Tôi theo cách luộc gà Mẹ dạy ngày xưa. Món gà luộc tuy rất đơn giản, nhưng nếu luộc không đúng cách thì sẽ bở, và mất ngon, nên Mẹ tôi luộc gà rất tỉ mỉ.

Trước tiên là phải chọn mua 1 con gà ta nếu mua gà còn sống về luộc thì nên chọn gà trống thiến, khỏe mạnh, có bộ lông bóng mượt. Với gà đã làm sẵn, thì chọn con có da màu vàng mơ tự nhiên và mỏng đều toàn thân, thịt săn chắc, không nhiều mỡ. Gà công nghiệp luộc thịt sẽ bị mềm bở, không giòn và ngon, nên mua gà ta hoặc gà thả vườn. 

Cách luộc gà của Mẹ tôi rất ngon nhưng hơi cầu kỳ một tí. Bỏ gà vào nồi nước lạnh, như vậy thịt sẽ chín dần từ ngoài vào trong. Nếu để nước sôi mới cho vào, gà khó chín đều, da sẽ nứt. Nếu là gà đông lạnh, phải để tan hết đá rồi mới luộc. Khi luộc để bụng gà năm sấp và đổ nước cho ngập cả con gà, đập dập 1 miếng gừng và 1 củ hành tây lột vỏ bỏ chung vào nồi nước luộc gà thêm 1 muỗng café muối cho đậm đà. Không dùng nồi quá to vì sẽ tốn thời gian lâu hơn, mà nồi quá nhỏ cũng khó trở gà cho chín đều.

Khi nước đã sôi hớt bọt thật kỹ, vặn nhỏ lửa, luộc gà khoảng 5 phút rồi tắt bếp và đậy vung kín chừng 20 phút, dùng cây xiên thịt xâm vào chổ đùi gà, nếu xâm dễ dàng, nước tuôn ra không có màu đỏ là gà đã chín. Tính ra luộc một con gà thì khoảng 20-30 phút. Nếu muốn gà luộc có màu da bóng mọng thì sau khi vớt gà ra, nên nhúng ngay vào nồi nước đá lạnh, đợi gà nguội hẳn mới lấy ra. Nếu không, da gà sẽ bị khô và đậm màu. Muốn gà có màu vàng đẹp và thơm thì để thịt ráo nước một chút, dùng 1 củ nghệ, giã nhỏ vắt lấy nước trộn với 1 muỗng café dầu mè quét một lớp lên da, gà sẽ có màu vàng bóng và căng mượt, trông rất hấp dẫn.

Luộc gà tưởng là  đơn giản nhưng là cả 1 công trình, tỉ mỉ, chỉ quên một tí là con gà luộc sẽ không ngon. Quan trọng nhất khi luộc gà phải canh chừng, đừng để cho nồi gà luộc tự sôi rồi bỏ đi làm việc khác thì thịt gà rất dễ bị mềm nhão!

KOTThế là món gà luộc cúng Mẹ đã thành công. Phần sắp gà lên đĩa cũng cầu kỳ không kém. Tôi cũng theo cách mẹ dạy chặt từng miếng gà vuông vuông hình quân cờ, xếp từng miếng thit vào 1 cái đĩa nhỏ lựa những miếng thịt gà vuông vắn có đầy đủ da gà, sắp mặt có da xuống trước cho thật vung đĩa, những miếng gà vụn không có da thì sắp ở phía giữa đĩa, xong lấy 1 cái đĩa khác to hơn đĩa xếp thịt gà, úp 2 đĩa vào nhau rồi lật ngược đĩa gà vừa sắp lên cái đĩa trống, lúc này thì những miếng thịt gà luộc vàng tươi được nằm gọn gàng trong cái đĩa to vàng óng ánh, trên mặt tôi rắc 1 ít lá chanh cắt nhuyễn. Tôi đã có được một đĩa thịt gà luôc màu sắc vàng tươi, xen những cọng lá xanh thơm phức bên cạnh 1 đĩa muối tiêu với vài lát ớt cắt nhỏ thêm mấy múi chanh tươi.

Phần nước luộc gà, tôi nấu canh miến thả một ít măng khô, 1 đĩa chả giò, vài khoanh giò lụa, và một đĩa xôi, thêm 1 bình hoa và khay trái cây bày lên bàn thờ cúng Mẹ. Mâm cơm giỗ Mẹ tôi chỉ giản dị như thế, nhưng tôi biết Mẹ sẽ thích vì toàn những món Mẹ tôi hay dùng ngày xưa. Mâm cỗ tuy không cao lương gì mấy, nhưng không thiếu màu sắc mà lại toàn những món ăn Mẹ tôi ưa chuộng.

Lòng tôi ấm lại, dù biết, cúng giỗ chỉ là một hình thức để tưởng niệm Mẹ hiền, Người Me kính yêu của chúng tôi, chứ chả biết Mẹ có về ăn được không? Nhiều khi tôi tự nghĩ, thế giới vô hình thật khó hiểu, không làm sao mình có thể biết được những người đã khuất có thực sự hiện diện ở cõi niết bàn hay ở một nơi nào đó xa xăm và có nhìn thấy mình không? Hay là cát bụi sẽ trở về với cát bụi? Nhưng lòng tôi thật sự yên tâm hơn mỗi khi làm cơm canh cúng ba mẹ tôi vào những ngày giỗ Tết. Đó là lòng tưởng niệm đến tổ tiên, ông bà, cha mẹ, sau là để cho các con cháu, lũ trẻ lớn lên nơi xứ lạ quê người nhớ đến gia tộc và còn giữ được những truyền thống gia đình, nhân ngày cúng giỗ…Cả nhà cùng về tưởng niệm đến các bậc tiền bối và quây quần bên mâm cơm cúng các Cụ.

Mẹ kính yêu

Hôm nay là năm giỗ thứ năm kể từ ngày Mẹ lìa xa chúng con. Con làm mâm cơm nho nhỏ để cúng Mẹ. Thấm thoát mà mẹ đã ra đi 5 năm rồi. Mau qua. Mới ngày nào con còn được Mẹ chỉ dẫn những đường kim mũi chỉ, đan từng chiếc bí tất, cái nón xinh xinh cho các cháu ngoại của con mà nay Mẹ đã thênh thang ở một cõi xa xăm nào đó, và con thì chắc không bao giờ có thể gặp lại Mẹ nữa. Có nhiều đêm con mơ thấy Mẹ về, lần nào Mẹ cũng cho con món này, món kia như ngày con còn bé. Con nhớ ngày gia đình mình mới di cư vào Nam, cả nhà chỉ trông vào lương hướng của Ba, nên không dư giả gì, Mẹ phải vén khéo lo toan nhận lãnh may quần áo… nhờ khéo tay thêu đan mà Me nhận được nhiều hàng đặt, rồi Mẹ còn nấu cơm tháng cho các chú độc thân để kiếm thêm chút tiền còm phụ với Ba nuôi đàn con nhỏ xíu chưa giúp được gì cho cha mẹ cả. Mẹ thức khuya, dậy sớm thật vất vả. Nhìn Me cực khổ con thật xót xa, nhưng lúc đó con còn bé, lại lo học hành nên tuy thương Mẹ nhọc nhằn mà chẳng biết làm sao hơn, chỉ biết cố gắng học giỏi để ba mẹ vui lòng.

Rồi Ba đột ngột ra đi, để lại cho Mẹ 1 đàn con 5 đứa còn nhỏ dại, cũng chính Mẹ đã tần tảo lo toan cho các con ăn học nên người, Lòng Mẹ bao la, một đời hy sinh cho chồng con. Từ một cô Út con quan, được nuông chiều như trứng mỏng, thế mà khi về với Ba, một tay Me quán xuyến cả một gia đình nhà chồng, Me tháo vát trông coi cửa hàng buôn bán của gia đình Ba một cách thông thạo Mẹ thật tuyệt vời, hình ảnh Mẹ hiền sẽ mãi mãi hiện diện trong tim con.

Mẹ kính yêu!

Hôm nay nhân ngày giỗ Mẹ, chúng con kính dâng lên Mẹ mâm cơm cúng giỗ, tuy giản dị nhưng toàn những món hợp khẩu vị của Mẹ ngày xưa và một tấm lòng tưởng nhớ của các con cháu hướng về Mẹ. Nhớ về Mẹ hiền, con xin tụng chân kinh, kính mong nơi phương nào đó Mẹ vui hưởng an nhàn, thâm tâm thanh tịnh, Mẹ sẽ mỉm cươi nhìn xuống các con, cháu của Mẹ nơi đây đang tưởng nhớ về Mẹ với tất cả lòng thành kính thương yêu, gửi đến Mẹ hiền từ của chúng con.... Kính mong Mẹ phù hộ cho gia đình các con, cháu của mẹ luôn yên bình, hạnh phúc.

 

Kiều Oanh, Virginia, October 2015

(Giỗ Mẹ năm thứ Năm)

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười 2015(Xem: 171261)
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
13 Tháng Hai 2021(Xem: 158)
Làm hết sức mình, kiểm điểm lại những gì mình đã hành động để sửa sai. Như con trâu lặng lẽ nằm nhai lại cỏ.
12 Tháng Hai 2021(Xem: 221)
để thấy mình vẫn còn loanh quanh đâu đó một nơi rất gần, tôi nghe thấy mình đang chạm trần vào mùi hương của tết.
12 Tháng Hai 2021(Xem: 193)
Thời gian không là gì cả! Nếu không thể chạm được tay vào quá khứ, thì ta cũng còn đây ký ức để quay về
30 Tháng Giêng 2021(Xem: 331)
“Công dưỡng dục suốt một đời lận đận Nghĩa sinh thành vương vấn cả trăm năm”
29 Tháng Giêng 2021(Xem: 277)
Trời ơi trong 3 tháng mùa Đông, ngay cả cái lưng im lặng, cái dáng rất buồn đó
17 Tháng Giêng 2021(Xem: 289)
nhưng trái tim tôi vẫn yêu nơi này: Làng quê Bình Sơn nghèo nàn, phố quận Long Thành thân thiết và ngôi trường Trung Học một thời mới lớn
17 Tháng Giêng 2021(Xem: 300)
Thư này là lá thư thứ 49 nhưng lại là lá thư đầu tiên của năm 2021. Đáng lẽ là một thư vui, lạc quan, tràn đầy hy vọng và niềm tin. Nhưng thư này không được như thế! Xin đổi ngược hai chữ Người và Cảnh trong câu thơ của Cụ Nguyễn Du để bày tỏ: “Cảnh buồn Người có vui đâu bao giờ…”. Mong Các Bạn Mình thứ lỗi.
14 Tháng Mười Hai 2020(Xem: 438)
Cuối cùng là màn bắn pháo bông, ban nhạc vẫn tiếp tục chơi nhạc, đèn vụt tắt, trên nền trời tiếng đì đùng vang vọng, pháo hoa rực rỡ, trên cao từng vòm pháo hoa chụp xuống
14 Tháng Mười Hai 2020(Xem: 442)
Dường như nước Mỹ có thói quen đi đêm. Cái gì cũng bí mật, cũng thông đồng có hiệu lệnh ngầm.
29 Tháng Mười Một 2020(Xem: 588)
Cám ơn với tất cả lòng trân trọng cuộc đời này, hạnh phúc này. Kính chúc những người tôi yêu thương thật nhiều sức khỏe, an lành và hạnh phúc.
02 Tháng Mười 2020(Xem: 1001)
Sống Linh Thác thiêng, Xin Anh Phù Hộ cho toàn thể ACE / CH / ĐC THƯƠNG YÊU ĐOÀN KẾT CÙNG NHAU NẮM TAY QUYẾT TÂM ĐI ĐẾN ĐÍCH
30 Tháng Tám 2020(Xem: 1428)
sẽ làm hành trang giúp cho chúng cân bằng và vượt qua những thử thách của cuộc đời, để có thể vươn cao và vươn xa hơn.
28 Tháng Tám 2020(Xem: 1398)
Tôi thành thật xin lỗi những bài nhạc lính, xin lỗi các tác gỉả, những người hát chúng, một trăm ngàn lần. Mà vẫn thấy chưa đủ.
23 Tháng Tám 2020(Xem: 1201)
Chiếc ghế trang trọng dành cho Thầy vẫn luôn nằm trong lòng mỗi người học sinh Ngô Quyền xa xứ. Chúng con xin hứa sẽ làm tốt để xứng đáng với sự dạy dỗ và thương yêu của Thầy.
16 Tháng Tám 2020(Xem: 1134)
hôm nay Thầy Phan Thanh Hoài không rưng rưng ngấn lệ, nhưng mặt đỏ bừng sau những ly rượu chúc mừng
06 Tháng Tám 2020(Xem: 1246)
như thầm nhắn nhủ rằng chúng ta dù thân xác hèn kém nhưng cố giữ cái tâm để biết sống tử tế cho nhau dù qua tháng ngày nắng vội.
14 Tháng Sáu 2020(Xem: 1552)
Rất mong chúng ta thoát ra khỏi thời kỳ mắc dịch này để người dân trở lại cuộc sống yên bình, thoải mái như xưa.
13 Tháng Sáu 2020(Xem: 1702)
Sài Gòn có một con phố cong queo một cách rất ngộ nghĩnh, được đặt tên là phố Cống Quỳnh. Thật là khéo, vì cách lập luận và hành động của ông Cống Quỳnh
29 Tháng Năm 2020(Xem: 1569)
Một chân thành cảm ơn đến tất cả các cố gắng vượt bực để thực hiện những bộ phim trong thời chiến, đặc biệt những phim nói về chiến tranh
12 Tháng Năm 2020(Xem: 1992)
cũng như không còn nhìn thấy anh đậu xe bên lề freeway 101 trong cái nắng chói chan để đón đợi và mời chúng tôi đến phở Lý
07 Tháng Năm 2020(Xem: 1990)
Vào trại chừng hai tuần, thì tôi gặp được người quen cùng quê ở Biên Hòa, chị Huệ và gia đình Cô Tư Kiên, thuộc toán áo xanh đến trước
05 Tháng Năm 2020(Xem: 1892)
Tôi luôn luôn kính nhớ ơn Trên đã ban cho chúng tôi phước lành, may mắn ra đi được trong ngày 30/4
29 Tháng Tư 2020(Xem: 1694)
Còn anh, còn chị, còn các bạn. Ngày 30 tháng 4 năm đó đã làm gì? Ở đâu?
25 Tháng Tư 2020(Xem: 42491)
một nén hương lòng thành kính tưởng nhớ đến anh Thủy, đến đồng đội của anh, và tất cả những người lính Việt Nam Cộng Hòa đã "vị quốc vong thân"
13 Tháng Tư 2020(Xem: 62275)
mênh mông không bằng nhà mình, dù cho phú quý vinh quang, vinh quang không bằng có Mẹ
13 Tháng Tư 2020(Xem: 20407)
Không biết phải dùng chữ gì thay cho ba dấu chấm đỏ đây?
11 Tháng Tư 2020(Xem: 1651)
Cầu mong các thế hệ kế tiếp sẽ không bao giờ phải chịu những tổn thương tinh thần lẫn vật chất như chúng ta hôm nay
11 Tháng Tư 2020(Xem: 1604)
Bình an sẽ trở lại. Cầu nguyện cho Ngài thật sức khỏe và bình an.
10 Tháng Tư 2020(Xem: 1782)
Duyên chỉ cười nhưng chưa hứa nhận lời, không thể và có thể biết đâu còn cơ duyên.
09 Tháng Tư 2020(Xem: 1755)
Ôi! thời thơ dại, còn đâu nữa! Tuổi hoa niên, đèn sách miệt mài.
07 Tháng Tư 2020(Xem: 1377)
Đời sống vốn buồn nhiều hơn vui,trong tình hình này dường như phải đổi thành đời sống vốn dĩ buồn lo
05 Tháng Tư 2020(Xem: 1639)
cũng như niềm an ùi của những ngày còn lại của cuộc sống nầy, là được gần gủi bên mấy con chó thân thương trong khoảnh khắc bình an
03 Tháng Tư 2020(Xem: 1810)
thế hệ con cháu tôi ngày nay không thể nào tìm lại được các giá trị ấy ngay trên chính quê hương của tôi
02 Tháng Tư 2020(Xem: 1533)
Tất cả mọi thứ đều bị hoãn lại từ các sự kiện quốc tế như Olympics, giải Vô địch bóng tròn Châu Âu, các hội nghị Khoa học, các buổi trình diễn
31 Tháng Ba 2020(Xem: 1553)
Đà Nẳng lúc đó người như nêm cối. Xe cộ in õi. Nóng nực vô cùng. Ai cũng vội vã chen lấn tìm đường đi
28 Tháng Ba 2020(Xem: 1870)
Cái thứ hai xin lỗi nước Mỹ vì đã vu khống dịch họa này là do quân đội Mỹ đưa Virus vào Trung Quốc.
25 Tháng Ba 2020(Xem: 1731)
Đêm cuối trong căn nhà cũ, tôi biết rằng mình không chỉ gánh trên vai một gánh quê hương.
24 Tháng Ba 2020(Xem: 1564)
Thương quá! Mồ mẹ cỏ đã xanh nhường kia mà các con vẫn khóc ngất. Thương quá
23 Tháng Ba 2020(Xem: 1764)
Đời như sóng nổi- Xóa bỏ vết người…” “Ai mang bụi đỏ đi rồi!
21 Tháng Ba 2020(Xem: 1659)
Anh hùng tử khí hùng bất tử, họ là những tấm gương một lòng vì nước vì dân, họ là những vị Tướng bất tử.
17 Tháng Hai 2020(Xem: 2084)
Tôi đang đợi tết cùng với quê nhà và cớ làm sao nghiêng về phía nào, tôi cũng nghe tiếng lòng mình rung động!
01 Tháng Hai 2020(Xem: 1914)
Quê hương mang nặng nghĩa tình,Quê hương tôi đó đẹp xinh tuyệt vời.
13 Tháng Mười Hai 2019(Xem: 2583)
Tin hay không, tôi nghĩ đã có một Đấng Thiêng Liêng nào đó đưa đường dẫn lối cho ghe nhỏ của chúng tôi tới được bến bờ.
12 Tháng Mười Hai 2019(Xem: 2253)
Ông là một nhân chứng quý báu của một giai đoạn bi thảm, một cuộc đổi đời ghê rợn nhất trong lịch sử Việt.
08 Tháng Mười Hai 2019(Xem: 2926)
Về thăm anh thôi. Hồ sơ em bảo lãnh anh sang với em bị bên kia người ta bác rồi
04 Tháng Mười 2019(Xem: 2918)
Vậy là 38 năm đã trôi qua, rồi câu chuyện bốn trăm năm chiếc cầu trên sông Drina, và còn biết bao chuyện của một thời chưa nói hết. Buồn!
22 Tháng Chín 2019(Xem: 2578)
Chúng tôi được họ cưu mang, dìu về căn nhà lá, đốt than rừng sưởi ấm tình người vào đêm thứ 41 trên tuyến đường vượt biển.
30 Tháng Tám 2019(Xem: 2898)
Tôi thường nghĩ cái gì của mình ắt sẽ tự đến, tự nhiên như cây cần có nước, như hết Hè lại sang Thu
10 Tháng Tám 2019(Xem: 2671)
Tuy mỗi người đi mỗi đường nhưng sau gần năm mươi năm xa cách chúng tôi lại tìm đến nhau, mọi nghi ngờ đều được làm sáng tỏ