1:43 CH
Thứ Bảy
22
Tháng Giêng
2022

MÁ BẤT DIỆT - Quãng Thị Hoa

09 Tháng Chín 20177:49 SA(Xem: 4593)

MÁ BẤT DIỆT
 mábấtdiệt

"Con so về nhà mạ, con rạ về nhà chồng"

Với tôi, con so hay con rạ ...cũng không còn má để về. Bởi vì má tôi mất lúc tôi có mang con đầu lòng được gần 8 tháng.

Những năm đầu xa nhà, việc thư từ qua lại rất khó khăn.  Mỗi lần nhận thư phải mất đến hơn 3 tháng. Cho nên được nói điện thoại với má và nhìn nhau qua màn ảnh như bây giờ là điều không tưởng.

Khi tôi gửi thư về Việt Nam báo tin cho má tôi hay tôi sắp được làm mẹ, má tôi mừng rỡ gửi thư sang dặn dò đủ thứ...Thật ra đây không phải là đứa cháu ngoại đầu tiên má tôi có. Má đã có một đàn cháu ở bên nhà. Nhưng đây là đứa cháu ngoại đầu lòng của đứa con gái út mà má rất mực yêu thương.

Tôi là đứa con gái út diễm phúc nhất nhà là được cận kề bên má. Ngủ chung với má cho đến ngày bỏ nước ra đi. Năm đó tôi 18 tuổi, lần đầu tiên xa má, xa gia đình và đi đến một nơi xa lạ hoàn toàn. Nước mắt tôi chảy tràn ra ngoài, khi nước mắt má tôi nuốt xuống. Cố nén nỗi buồn mà nở nụ cười tươi.

Trong thư tôi nhận được. Má dặn dò tôi phải ăn uống đầy đủ, nghỉ ngơi nếu có thể. Nhưng phải đi đứng, hoạt động thường xuyên để khi sanh đẻ được dễ dàng, mau mắn.  Má đã đem kinh nghiện bản thân về vấn đề sinh nở mà truyền lại cho con gái. 

Má tôi người phụ nữ kiên cường 10 lần vượt cạn. Má đi biển một mình nhưng lần nào cũng sinh con mau mắn thiếu điều đẻ rớt. Không phải anh em chúng tôi là con mồ côi mà vì xã hội ngày xưa không cho phép chồng vào với vợ...trong lúc lâm bồn. Và vì nội đã gởi má tôi về với ngoại ở những tháng cuối cùng trước khi ở cử.

Má viết trong thư là lo cho tôi quá. 3 chị gái của tôi, chị nào có con so là được má mang về nuôi. Má chăm sóc cho cả mẹ lẫn con ít nhất là một tháng. Nhưng Út của má chẳng được cái may mắn đó. Một mình nơi xứ người khi sinh nở làm má không yên tâm.

Má tôi mất trước khi tôi được nhận lãnh thiên chức làm mẹ. Tôi không còn có dịp viết thư để khoe khoang về đứa con sắp chào đời. Con tôi cũng không được ngoại nhìn mặt, ôm vào lòng hay ve vuốt thương yêu.

Tôi đã khóc thật nhiều trong cơn đau banh da xẻ thịt. Tôi tủi thân và nhớ má. Tôi cảm thấy cô đơn cùng cực, mặc dù bên cạnh tôi luôn có hai bàn tay thương yêu của người bạn đời  vuốt ve, an ủi. Tôi có đôi vai ấm áp của người chồng để tôi ngã vào nương dựa, mà tôi còn cảm thấy cô đơn như thế. Còn má tôi, 10 lần đi biển mồ côi một mình  má phải cảm thấy cô đơn hơn tôi gấp 10 lần hơn. Vậy mà tôi chưa nghe má một lần than thở.

 

Những ngày xa nhà, thư từ qua lại, má chẳng bao giờ viết những lời thương nhớ các con đang ở xa. Má cũng không than van nhớ nhung đau khổ. Lời của má nhắn gởi là má rất khỏe, các con yên tâm học hành và lo làm việc. Lo cho vợ con và chồng con của các con.

Má dặn trong thư vợ chồng phải yêu thương săn sóc cho nhau. Phải lo cho các cháu nên người hữu dụng. Phần má, má chỉ vui sống hạnh phúc và an lạc khi biết được các con, cháu sống đời bình yên là má mãn nguyện lắm rồi.  Má luôn viết trong thư là má khỏe, các con cứ yên tâm ... Vậy mà con đâu biết rằng khi ấy má đang đau nặng.

Lá thư cuối cùng của má làm tôi đau thắt cả ruột gan. Tôi vẫn giữ mãi đến bây giờ và coi như báo vật. Bức thư là những tâm sự cuối cùng của người má vĩ đại của tôi. Trong thư má viết :

-"Bây giờ con sắp được làm mẹ và được hạnh phúc bên chồng con. Má mới thú thật là má rất nhớ thương con. Từ lâu má không dám nói với con điều này. Má sợ con vì thương nhớ má mà không làm tròn bổn phận làm vợ. Sợ gia đình con kém vui.

Má đã có nhiều đêm thức giấc không ngủ lại được vì nhớ con. Có đêm má nằm ngủ, mơ màng tưởng như con còn nằm bên má. Má choàng tay qua ôm,  thì ra má ôm cái gối ôm rồi má thức suốt đêm không ngủ được. Ngày xưa các chị của con được má lo lắng lúc sinh nở, giờ con xa má quá, lẻ loi một mình. Má chỉ có thể thấy con trong giấc ngủ mà thôi."

Má ơi! Không phải đến bây giờ khi sinh con, đau banh da sẻ thịt con mới nghĩ về má.  Mà trong con lúc nào cũng thương yêu và tôn kính má.  Con sẽ nhớ lời má dặn, dạy dỗ nuôi nấng con mình nên người hữu dụng và sống biết yêu thương, nhân ái.

Má đã dạy chúng con từ tấm bé gương hy sinh của một người mẹ. Một người mẹ có đến 10 đứa con thật là vất vả, gian lao biết chừng nào. Thế nhưng, 10 anh em chúng con chưa có ai được phước lớn trong đời là kề cận săn sóc, dâng chén cơm ngon, ly nước ấm cho má.  Chúng con nợ má quá nhiều...và má cũng không cho chúng con cơ hội được đền trả. Má đã bỏ chúng con  ra đi mãi mãi ...sau khi tất cả 10 đứa con của má đã đủ lông, đủ cánh để bay xa.

Má ơi! Dù không được gặp lại má trong đời sống hiện tại này, con vẫn luôn cầu nguyện ơn trên cho má được nhiều phước báo trong cõi vô cùng.

Con vẫn luôn có những giấc mơ thật đẹp về má. Con ước nguyện được trở về bên cạnh má ở những ngày cuối đời. Nơi đó có căn nhà bên cạnh bờ sông. Kỷ niệm những ngày  cuối tuần được má nấu cho những món ăn ngon. Và má nhìn các con ăn mà mỉm cười sung sướng.  Ngôi nhà xưa đó có cây phương vĩ đỏ rực trời vào những ngày hè. Ngày xưa má rất thích hoa phượng... Con sẽ về bên cạnh má và sẽ có cây phương vĩ, nơi  hai mẹ con mình sẽ gặp lại. Màu hoa phượng vĩ sẽ đỏ như máu của hai mẹ con mình hòa lại với nhau. Con sẽ được ở bên cạnh má đời đời.

Má! Người Mẹ bất diệt của con.

 

Quảng thị Hoa

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười 2015(Xem: 174695)
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
27 Tháng Mười Một 2021(Xem: 505)
Cám ơn Thầy Cô bạn bè đồng trường đồng lớp. Cám ơn những người bạn ở khắp thế giới đã chia sẻ vui buồn và trao đổi văn thơ.
13 Tháng Mười Một 2021(Xem: 627)
Bốn năm anh đã nằm xuống, 4 năm tôi để anh tại chùa nghe kinh. Bây giờ tôi phải để anh nhẹ nhàng thân xác.
08 Tháng Mười Một 2021(Xem: 681)
Thương quá ai ơi tôi không đủ chữ Giảng nghĩa dùm tôi cái chữ ân tình!
29 Tháng Tám 2021(Xem: 1385)
Hỡi các bạn đang còn sống, đừng bao giờ nghĩ mình có thể sống chung với bệnh dịch khi ta chưa có thể khắc chế được nó!
25 Tháng Bảy 2021(Xem: 1748)
Mong một ngày gần nhất mọi chiến sĩ chống giặc được về nhà. Người người sẽ trở lại với saigon còn tôi được về thăm quê hương
19 Tháng Bảy 2021(Xem: 1727)
lòng tôi rộn ràng vui như ngày tựu trường năm cũ, sắp được gặp lại các người thân yêu....
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 1370)
Hôm nay nghe Mạnh đứng ra làm lại chiếc nhẫn khoá 25. Có lẽ là người sung sướng và hạnh phúc nhất là chính mình.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 978)
Người yêu ấy có phải là tôi không? Chỉ có anh trả lời được. Tiếc thay anh đã chết không thể trả lời.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 973)
tôi phân vân quá, vì bạn tôi hôm qua gọi điện cho tôi nói "Mày có phước lắm, được ở gần chùa."
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 1005)
Các bạn Muối men cho đời ơi! Các bạn đã thực hành lời Chúa thật dễ dàng và đẹp đẽ! Tôi xin thay mặt cho những người nhận quà hôm nay Cám ơn các bạn!.
03 Tháng Bảy 2021(Xem: 1195)
vì đã chịu lấy tôi, một người thua cuộc mất hết tất cả để rồi phải khổ, trong khi bao nhiêu người khác muốn cung phụng em.
20 Tháng Sáu 2021(Xem: 1370)
Chiếu đời mâm cỗ vinh nhục có phúc có phần, thời trẻ trai hay khi trai chẳng còn trẻ thì cũng thế thôi
29 Tháng Năm 2021(Xem: 1469)
“Ngày của Cha” sắp đến nơi rồi. Các bác trai hãy cùng tôi “nối vòng tay nhỏ” và làm ngày này là một ngày thiêng liêng không thua kém gì ngày “Mother’s Day.”
09 Tháng Năm 2021(Xem: 1981)
Tháng năm xin gửi đến các bà mẹ trẻ, mẹ già lời cầu chúc sức khỏe bình an hạnh phúc. Chúc các bà Mẹ nhận được thật nhiều lời chúc lành từ con cái.
27 Tháng Tư 2021(Xem: 2025)
Niềm tin sự thật sẽ không bị vùi lấp. Niềm tin cái xấu sẽ bị đào thải: Nước nâng thuyền, nước cũng có thể lật thuyền.
26 Tháng Tư 2021(Xem: 2335)
hay sương thành lệ tra vào mắt mờ khuất trong em mọi nẻo về.
17 Tháng Tư 2021(Xem: 1265)
ánh trăng năm ấy đã lấy đi biết bao nhiêu linh hồn chưa đến tuổi phải từ bỏ thế gian...! trăng tròn 26-4-1975 ánh trăng buồn muôn thuở.
14 Tháng Tư 2021(Xem: 1635)
Facebook là bạn, nhưng tôi yêu những người bạn thật của tôi hơn. Họ đang chia sẻ với tôi những tâm tư tình cảm vui buồn rất thật của họ.
28 Tháng Hai 2021(Xem: 2679)
rong cơn bão tuyết khốn khó cho việc đi lại, thực phẩm khan hiếm, nhưng có “những tấm lòng vàng”
19 Tháng Hai 2021(Xem: 2038)
Sức khoẻ quý thật, nhưng quý nhất, trên cả sức khoẻ, là cái nhìn thấu suốt cuộc đời, sinh lão bệnh tử, để chấp nhận dễ dàng một khi sức khoẻ mất đi.
13 Tháng Hai 2021(Xem: 2371)
Làm hết sức mình, kiểm điểm lại những gì mình đã hành động để sửa sai. Như con trâu lặng lẽ nằm nhai lại cỏ.
12 Tháng Hai 2021(Xem: 2455)
để thấy mình vẫn còn loanh quanh đâu đó một nơi rất gần, tôi nghe thấy mình đang chạm trần vào mùi hương của tết.
12 Tháng Hai 2021(Xem: 2195)
Thời gian không là gì cả! Nếu không thể chạm được tay vào quá khứ, thì ta cũng còn đây ký ức để quay về
30 Tháng Giêng 2021(Xem: 2153)
“Công dưỡng dục suốt một đời lận đận Nghĩa sinh thành vương vấn cả trăm năm”
29 Tháng Giêng 2021(Xem: 2248)
Trời ơi trong 3 tháng mùa Đông, ngay cả cái lưng im lặng, cái dáng rất buồn đó
17 Tháng Giêng 2021(Xem: 1826)
nhưng trái tim tôi vẫn yêu nơi này: Làng quê Bình Sơn nghèo nàn, phố quận Long Thành thân thiết và ngôi trường Trung Học một thời mới lớn
17 Tháng Giêng 2021(Xem: 1777)
Thư này là lá thư thứ 49 nhưng lại là lá thư đầu tiên của năm 2021. Đáng lẽ là một thư vui, lạc quan, tràn đầy hy vọng và niềm tin. Nhưng thư này không được như thế! Xin đổi ngược hai chữ Người và Cảnh trong câu thơ của Cụ Nguyễn Du để bày tỏ: “Cảnh buồn Người có vui đâu bao giờ…”. Mong Các Bạn Mình thứ lỗi.
14 Tháng Mười Hai 2020(Xem: 1952)
Cuối cùng là màn bắn pháo bông, ban nhạc vẫn tiếp tục chơi nhạc, đèn vụt tắt, trên nền trời tiếng đì đùng vang vọng, pháo hoa rực rỡ, trên cao từng vòm pháo hoa chụp xuống
14 Tháng Mười Hai 2020(Xem: 2137)
Dường như nước Mỹ có thói quen đi đêm. Cái gì cũng bí mật, cũng thông đồng có hiệu lệnh ngầm.
29 Tháng Mười Một 2020(Xem: 2040)
Cám ơn với tất cả lòng trân trọng cuộc đời này, hạnh phúc này. Kính chúc những người tôi yêu thương thật nhiều sức khỏe, an lành và hạnh phúc.
02 Tháng Mười 2020(Xem: 2535)
Sống Linh Thác thiêng, Xin Anh Phù Hộ cho toàn thể ACE / CH / ĐC THƯƠNG YÊU ĐOÀN KẾT CÙNG NHAU NẮM TAY QUYẾT TÂM ĐI ĐẾN ĐÍCH
30 Tháng Tám 2020(Xem: 3227)
sẽ làm hành trang giúp cho chúng cân bằng và vượt qua những thử thách của cuộc đời, để có thể vươn cao và vươn xa hơn.
28 Tháng Tám 2020(Xem: 3139)
Tôi thành thật xin lỗi những bài nhạc lính, xin lỗi các tác gỉả, những người hát chúng, một trăm ngàn lần. Mà vẫn thấy chưa đủ.
23 Tháng Tám 2020(Xem: 2900)
Chiếc ghế trang trọng dành cho Thầy vẫn luôn nằm trong lòng mỗi người học sinh Ngô Quyền xa xứ. Chúng con xin hứa sẽ làm tốt để xứng đáng với sự dạy dỗ và thương yêu của Thầy.
16 Tháng Tám 2020(Xem: 2633)
hôm nay Thầy Phan Thanh Hoài không rưng rưng ngấn lệ, nhưng mặt đỏ bừng sau những ly rượu chúc mừng
06 Tháng Tám 2020(Xem: 2840)
như thầm nhắn nhủ rằng chúng ta dù thân xác hèn kém nhưng cố giữ cái tâm để biết sống tử tế cho nhau dù qua tháng ngày nắng vội.
14 Tháng Sáu 2020(Xem: 3152)
Rất mong chúng ta thoát ra khỏi thời kỳ mắc dịch này để người dân trở lại cuộc sống yên bình, thoải mái như xưa.
13 Tháng Sáu 2020(Xem: 3392)
Sài Gòn có một con phố cong queo một cách rất ngộ nghĩnh, được đặt tên là phố Cống Quỳnh. Thật là khéo, vì cách lập luận và hành động của ông Cống Quỳnh
29 Tháng Năm 2020(Xem: 3278)
Một chân thành cảm ơn đến tất cả các cố gắng vượt bực để thực hiện những bộ phim trong thời chiến, đặc biệt những phim nói về chiến tranh
12 Tháng Năm 2020(Xem: 3525)
cũng như không còn nhìn thấy anh đậu xe bên lề freeway 101 trong cái nắng chói chan để đón đợi và mời chúng tôi đến phở Lý
07 Tháng Năm 2020(Xem: 3739)
Vào trại chừng hai tuần, thì tôi gặp được người quen cùng quê ở Biên Hòa, chị Huệ và gia đình Cô Tư Kiên, thuộc toán áo xanh đến trước
05 Tháng Năm 2020(Xem: 3605)
Tôi luôn luôn kính nhớ ơn Trên đã ban cho chúng tôi phước lành, may mắn ra đi được trong ngày 30/4
29 Tháng Tư 2020(Xem: 3322)
Còn anh, còn chị, còn các bạn. Ngày 30 tháng 4 năm đó đã làm gì? Ở đâu?
25 Tháng Tư 2020(Xem: 44197)
một nén hương lòng thành kính tưởng nhớ đến anh Thủy, đến đồng đội của anh, và tất cả những người lính Việt Nam Cộng Hòa đã "vị quốc vong thân"
13 Tháng Tư 2020(Xem: 63896)
mênh mông không bằng nhà mình, dù cho phú quý vinh quang, vinh quang không bằng có Mẹ
13 Tháng Tư 2020(Xem: 22021)
Không biết phải dùng chữ gì thay cho ba dấu chấm đỏ đây?
11 Tháng Tư 2020(Xem: 3222)
Cầu mong các thế hệ kế tiếp sẽ không bao giờ phải chịu những tổn thương tinh thần lẫn vật chất như chúng ta hôm nay
11 Tháng Tư 2020(Xem: 3124)
Bình an sẽ trở lại. Cầu nguyện cho Ngài thật sức khỏe và bình an.
10 Tháng Tư 2020(Xem: 3461)
Duyên chỉ cười nhưng chưa hứa nhận lời, không thể và có thể biết đâu còn cơ duyên.