3:23 CH
Thứ Năm
25
Tháng Tư
2024

NGƯỜI SÔNG BÉ NGHĨ VỀ SÔNG ĐỒNG NAI - XUÂN SANG

10 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 25792)

 Chiều nay rong rũi trên lưng con ngựa sắt. Lang thang như một gã giang hồ lãng tử.Trời sụp tối, đường đã lên đèn.Từ xa, cạnh bờ sông có quán cafe, hắn cho xe đỗ lại. Ừ,hay là ta làm một ly cafe nhỉ?

 Khi cô phục vụ mang cafe đến thì bên ngoài trăng thượng tuần cũng bắt đầu nhú lên ngọn tre bên kia sông, phản chiếu lung linh xuống dòng sông đang lừ đừ trôi. Phải rồi, ta đang ngồi bên dòng sông của tỉnh Sông Bé đây mà. Theo tài liệu địa lý thì sông Bé phát nguyên từ hồ thác Mơ, Phước long (Bình Phước) chảy xuống Phú Giáo (Bình Dương ) rồi đổ vào sông Đồng Nai (tại nhà máy thủy điện Trị An ). Do đó vô hình chung, sông Bé và sông Đồng Nai có quan hệ như anh em cùng thể tay chân !

Thế là trong dòng suy nghĩ miên man, hắn lại nhớ Đồng Nai vô cùng, nhớ mấy thằng bạn thời còn mài đũng quần trên ghế nhà trường. Chắc giờ nầy tụi nó cũng ngồi hú hí với nhau bên ly cafe và cũng chắc ở một cái quán nào đó bên dòng sông Đồng nai thân thương...

Thôi thì kẻ lử thứ giang hồ nầy tự mặc khải nơi xứ lạ quê người vậy! Nhìn từng giọt cafe đen sánh chầm chậm rơi tí tách xuống ly, hắn cảm thấy vui vui và trong vô thức, hắn chợt bật lên câu hát "năm 2000 năm ta còn gì?"Bài hát nầy được sáng tác khoảng năm 1968-69, lúc đó hắn mới học đệ nhị. Khi ấy hắn không hình dung nỗi năm 2000 như thế nào? Nào là người ta đồn... tận thế! nào là chiến tranh nguyên tử giữa 2 siêu cường đi đến hủy diệt nhân loại...Hình như năm 2000 lúc ấy đối với hắn còn. .. xa lắm. Năm 2000 năm anh còn lại gì? em còn lại gì? Thế mà giờ đây, năm 2000 đã trôi qua hơn mười một năm rồi! Ôi, thời gian qua mau như bóng câu, thoắt cái mái tóc xanh đã ngã màu muối tiêu.

 Mãi suy nghĩ mong lung, nhìn lại cafe trong ly đã ngưng tí tách từ hồi nào. Hắn nhấc chiếc filter xuống và cho một muỗng nhỏ đường vào khuấy đều. Lượng cafe ít ỏi trong ly từ từ chuyển động nhanh dần theo tốc độ chiếc muỗng, tạo thành một "lỗ đen ", một vùng xoáy ở giữa tâm tách. Ừ phải rồi, như cuộc sống của ta hiện nay đây mà. Chúng ta đang sống trong một xã hội mà "trật tự trong hỗn loạn". Chúng ta đã quen với nếp sống xô bồ, hỗn tạp, gấp gáp, nhưng hình như nó đã trở thành thứ trật tự hiễn nhiên khiến ta phải cuốn theo dòng xoáy đó mà không thể cưởng lại được, mặc dù biết rằng nếu ta chấp nhận "cuộc chơi" thì cuối cùng cái "lổ đen" nó sẽ cuốn hút ta đi vào nơi hư vô!...

 Tay nâng tách, nhấp ngụm cafe. Chất đắng của cafe hòa chung với vị ngọt thanh của đường khiến hắn cảm thấy sảng khoái vô cùng. Ngoài kia, trăng càng lên cao hơn, soi rõ từng chòm lau lách ở mé sông, kết hợp từng cơn gió làm đám lau lách đó rào rạt, xì xào âm vang như có hàng vạn linh hồn phảng phất đâu đây! Gió cũng mơn trớn lên da khiến hắn cảm thấy ớn lạnh , tưởng như hồn ai muốn tâm tình với ta chăng? Ừ phải rồi, biết đâu nơi ta ngồi yên bình hôm nay, ngày xưa đã từng xảy ra trận chiến long trời nơi đây. Những gươm đao, những máu chảy ,đầu rơi, phe ta, phe địch, núi xương, sông máu. Giờ đây bên bãi đất bồi, bên hàng lau sậy, có chăng là tiếng côn trùng kêu buồn rĩ rã. Sao nhân loại mãi tìm cách hủy diệt nhau? Sao cố tìm hư danh trên những xác người? Người ta vẽ ra chủ thuyết nầy lý tưởng nọ để chém giết nhau. Nhất tướng công thành vạn cốt khô! Rồi mai đây các danh tướng nào cũng trở về cát bụi, chỉ xót thương cho hàng vạn cốt khô!

 Năm ngoái, nhân dịp về quê "dẩy mả" ba lúc gần Tết âm lịch theo phong tục, hắn tò mò rảo quanh khu nghỉa địa. Đây là khu nghỉa địa công cộng của làng quê có từ lâu đời. Sau khi đi một vòng quan sát, hắn nhận thấy hầu hết mộ bia đều có thời gian 50 năm trở lại. Trên 50 năm thì còn vài cái, 100 năm thì gần như không còn! Họ gần như hòa cùng cát bụi! Ở đây người ta không thể nhận ra mả anh nào theo phe Trịnh, anh nào theo phe Nguyễn, anh nào theo vua Lê? xa hơn nữa, làm sao ta biết anh nào theo phe nào trong giai đoạn đất nước phân chia "nhị thập sứ quân"thời Đinh bộ Lĩnh? Ôi, lịch sử nhân loại là lịch sử của chiến tranh triền miên, mà VN không ngoại lệ! Đã có thời "chủ nghĩa lý lịch" là cứu cánh của cuộc sống. Người ta soi mói quá khứ để nghi kỵ nhau, để dẩm đạp nhau, tranh cạnh nhau trong cuộc sống. Đã có một thời người ta chao đão, mất phương hướng, không dám nghĩ đến tương lai vì cái thứ "chủ nghĩa lý lịch" nầy. Ôi sao lòng người ngắn củn cởn đến thế? Có là gì đâu nếu một mai tất cả đều là nắm xương khô -nắm xương Việt Nam - thì cũng như nhau cả thôi!...

 Tay nâng tách cafe lần nữa. Ngụm cafe lần nầy đã nguội, nhưng hương vị thơm thơm vẫn đọng nơi đầu lưởi. Quán nầy tuy có vẻ bình dân nhưng chủ quán quả khéo chọn cafe thuộc loại chất lượng khá ngon. Hắn gật gù tự khen thầm chủ quán, tiện tay hắn nhón điếu thuốc đưa lên môi. Chiếc quẹt gas bật lên, bóng tối chung quanh hoảng hốt chui nhanh vào xó xỉnh để hắn được dịp thoảng nhanh ánh mắt chung quanh. Mọi thứ im lặng trừ tiếng côn trùng rỉ rã và âm thanh của chiếc loa được chủ quán tế nhị mở nhè nhẹ,du dương. Hình như người ta muốn thì thầm với nhau những riêng tư mà không muốn người bàn khác tò mò lắng nghe. Đốm đỏ nơi đầu điếu thuốc lóe lên thì cũng là lúc ánh quẹt gas vừa tắt. Bóng tối tiếp tục bao trùm. Trong thoáng chốc, hắn chợt nhớ lại lần gặp gở mới đây với Nguyễn khắc Dũng - tự Dũng "cục xương"- hôm đầu tháng 12 năm rồi.

 Vừa bước chân vào nhà hàng Thiện(ở đầu cầu Gành), ánh mắt đầu tiên mà hắn nhìn vào tập thể là cái thằng ốm ốm để ria mép giống tài tử Alain delon dể sợ (!) ( tiếng Việt gọi là A-len đờ lông đừng nói lộn A-len lòi l...nhe.) hihi. Đúng là thằng Dũng cục xương đây rồi! Hơn 40 năm mới găp lại bạn cũ! Hắn không nói" gặp lại bạn hiền" như người ta thường gọi mà là" thằng bạn cũ", vì Dũng cục xương đâu có hiền,phải không ? hihi. Hồi còn đi học nó đã từng quậy tưng.(Cái biệt danh "cục xương" cũng từ đó mà ra )

xuansang-large-content

 Như bạn thân xa vắng từ lâu, anh em thăm hỏi nhau, nhau chuyện cũ thời còn đi học, nhắc lại từng thói tật "đáng yêu " của từng thầy cô để cười vui và để tiếc nuối một thời đã qua.

 Trong khi bạn bè vô tư vui vẻ, hắn có nhận xét riêng là trong ánh mắt của Dũng cục xương hình như đượm vẻ buồn buồn. Không hiểu buồn vì lo toan cho gia đình hay buồn vì nhân tình thế thái? có lẻ cả hai. Dũng ngày nay có vẻ trầm tính hơn, tư lự hơn, không tếu táu như xưa, nhưng bản chất "cục xương" của mầy vẫn còn trong huyết quản. Phải không Dũng hả? Mầy cho các em, các má, các dì ...banh tùm lum qua phóng sự ảnh của mầy-Hoàng duy Liệu - đăng trên trang web Ái hữu Biên hòa. Quả hắn phục lăn cái thằng Hòang duy Liệu nầy hết cở!

 À, nói đến tên Hoàng duy Liệu, hắn đâm ra thắc mắc không biết duyên cớ nào mà Dũng cục xương lại ..."biến thành" Hoàng duy Liệu? Tuy thắc mắc vậy thôi nhưng hắn nghĩ ai cũng có một ngăn kéo riêng tư của cuộc đời, có khi nó được khóa chặt tận đáy lòng mà ngay cả những người thân yêu nhất có thể cũng không biết được! Phải không Dũng hả? Nghĩ tới đây, hắn chợt nhớ đến một chuyện vui. Lúc còn học Bảo Lộc. Ở lưu xá B có thằng Nguyễn tha Hương ban Canh nông (chung lớp với thằng Tuyên, Lê, Phước).Tụi nó hay lấy cái đoạn ông già chửi con The (trong cải lương Nửa đời hương phấn) :-" The à, bộ tên The tao với má mầy đặt xấu lắm hả con ? sao mầy lên Sài gòn lấy tên Hương cho đẹp mà bắt đầu cuộc đời không đẹp".!!! hihi. Thế là thằng Hương "sùng bố" chửi um sùm..., vì cái vụ thằng Tha Hương tao lại liên tưởng tới Khắc Dũng, phải không bớ cái thằng Hoàng duy Liệu, hihi

 Đôi lúc hắn nghĩ sao cuộc đời thằng Dũng giống mình như vậy? Cũng lên Blao học NLS, rồi bôn ba "tha phương cầu thực" nơi xứ người. Một thằng đến tận San Jose nước Mỹ, một thằng đến đất Bình Dương(Sông bé cũ), bỏ lại Biên hòa xứ bưởi, bỏ lại một khúc quá khứ ngày xanh!

Một thằng ở "thung lũng hoa vàng", bên dòng sông Guadalupe. Một thằng ở vùng đất đỏ miền Đông, bên dòng sông Bé. Đất San Jose (tiếng Tây ban Nha ; tiếng Anh,Pháp là Saint Juse, có nghĩa là thánh Juse), nơi vùng đất Thánh đất lành chim đậu. Đại bộ phận người Việt tha hương định cư nơi đây. Khắc Dũng của Tứ 3 Ngô Quyền cũng không ngoại lệ. Nhưng không hiểu 60 năm cuộc đời, cánh chim Khắc Dũng đã mõi chưa? còn cánh chim Hoàng duy Liệu? chắc còn đang sung sức với các bài phóng sự đều đều trên web.

 60 mươi năm ngoảnh lại thấy còn nhiều quá những việc chưa làm mà cánh chim hầu như đã mõi.Triệu người quen có mấy người thân? Có lúc cuộc đời như vết chém, hằn sâu vào da thịt ,tứa máu. Ngựa hoang muốn về tắm sông, nhẫn nhục. Dòng song mơ màng chết trong thơm ngọt! Trong cuộc sống có lúc cảm thấy đau khổ tột cùng, rồi hắn đắc ý với câu nói của vua Lia trong tác phẩm của văn hào Shakespear :- "khi con người ta đau khổ đến cùng cực là lúc ta sung sướng nhất !"(vị vua nầy có thời gian bị đẩy ra khỏi ngai vàng và lang thang làm hành khất trong lảnh địa của mình !). Nhiều khi hắn nghĩ chính cái"lạc quan tếu" của vua Lia lại là động lực để hắn vượt qua đoạn cuối của cuộc đời. Phải không Hoàng duy Liệu? Hy vọng người bạn phương xa cũng cùng tâm trạng với hắn.

 Người ta thường nói "trăm sông về biển". Rồi dòng Đồng nai, sông Bé ở bờ Tây và dòng Guadalupe ở bờ Đông cùng đổ vào Thái bình dương. Vậy là bọn mình uống cùng dòng nước rồi, phải không? và "cục xương" luôn nhớ rằng, ở đất nước phương Đông nhỏ bé, có đám bạn thời niên thiếu lúc nào cũng nhắc đến 3 chữ "Dũng cục xương" đầy thân thương .Sông ơi hãy trôi đi.Trong sông chất chứa những kỷ niệm của lớp tứ 3 để hòa cùng biển lớn, để mãi bất tử với thời gian. 

 Ồ! hình như đã khuya rồi thì phải. Tiếng nhạc êm êm cũng nín lặng hồi nào. Có lẽ chủ quán muốn "nhắc khéo" ta đây.Thôi thì về vậy.

 Kẻ lữ thứ lại tiếp tục rong rủi trong đêm khuya lạnh.

 

 

 Sáng tác xong đêm 10/01/2012

 Xuân Sang

 - Viết tặng Dũng "cục xương" và các bạn đồng liêu lớp tứ 3 thân thương. 

  có người tin hdl sẽ âm thầm khóc một mình, cái bang cầu mát nghĩ sao? 

 thôi thì chiêu hồn nhạc sĩ Duy Khánh " Năm 2000 năm" theo dòng cảm xúc của Xuân Sang vậy !!!   

 

 


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Hai 2012(Xem: 27028)
Riêng tôi, cảm nhận sự vô thường trong nhân thế, cảm nhận cuộc đời sắc sắc không không. Thắp 3 nén hương cho ấm mộ bạn mình cũng ấm thêm tình bằng hữu. Mượn mấy câu thơ của Tôn Nử Hỷ Khương kết thúc bài viết nầy tặng bạn bè tôi
20 Tháng Hai 2012(Xem: 21926)
Mình xem kìa! mùa thu sắp tàn, nhưng vẫn đẹp lắm, nếu biết nhìn, ta sẽ thấy mỗi mùa đều có vẻ đẹp riêng của nó. Và này… mình ơi! trên chặng đường cuối cùng, chúng ta vẫn còn đủ cả đôi, đó chẳng phải là một điều may mắn hay sao?
19 Tháng Hai 2012(Xem: 21232)
Mong vô cùng một ngày nào đó , chúng ta sẽ có một David, Ted, Anthony, William... Nguyễn, Phạm, Lê, Huỳnh… ở Mỹ; hay một Pierre , Daniel, Francois, Jean… Trần, Ngô, Đặng, Lý… ở Pháp, hay một Tuấn, Sơn, Minh, Nam.. Bùi, Đoàn, Phan, Trương ở Việt Nam...đi tiếp được con đường ông Steve Jobs đã đi. Lúc đó chắc là bưởi Biên Hòa, chôm chôm Long Khánh, măng cụt Lái Thiêu , hay nhãn lồng ở Huế sẽ có chỗ đứng trang trọng cạnh bên trái táo cắn dở mà ông Steve Jobs đã vĩnh viễn bỏ lại sau lưng...
19 Tháng Hai 2012(Xem: 26523)
Xã hội Việt Nam ngày nay oan trái chập chùng, tang thương như thế! Nếu không biết cùng nhau toan liệu, ngày một ngày hai càng đổ nát, vô phương xoay trở! Hãy cùng nhau vùng lên tự cứu!
18 Tháng Hai 2012(Xem: 20198)
Sài Gòn như một người tình đầu đời, để cho ta bất cứ ở tuổi nào, bất cứ đi về đâu, khi ngồi nhớ lại, vẫn hiện ra như một vệt son còn chói đỏ. Sài Gòn như một mảnh trầm còn nguyên vẹn hương thơm, như một vết thương trên ngực chưa lành, đang chờ một nụ hôn dịu dàng đặt xuống.
17 Tháng Hai 2012(Xem: 20261)
Tôi lặng thinh, cô đơn trên bãi vắng, một mình. Không biết mấy ngày. Không biết mấy đêm. Bây giờ tôi không đủ sức để khóc thì làm sao đủ sức để nối hay gỡ những mối dây định mệnh.
14 Tháng Hai 2012(Xem: 20386)
Đáng lẽ với tình trạng đó, con Sơn ca phải ẩn mình - dù phải chờ chết cũng phải giấu biệt bộ lông xơ xác của mình để mọi người còn giữ được trong lòng những hình ảnh và sự nuối tiếc tuyệt đẹp về cô. Tôi thương cô, mong mỏi cô bình an hơn, ở một nơi nào đó....
13 Tháng Hai 2012(Xem: 23350)
Các anh chị cũng tự hào kể về cha mình, dù tuổi cao, sức yếu, vẫn đóng góp công sức cho cộng đồng người Việt đồng hương qua những buổi họp hội đoàn, đóng góp những đồng bạc chắt chiu do con cháu gởi tặng, những đồng tiền dành cho người già của chánh phủ Mỹ cho hàng tháng để dành tặng cho hội H.O và T.P.B, trẻ em nghèo khổ
12 Tháng Hai 2012(Xem: 27758)
Ở bên này, không có giống mai vàng mộc mạc má yêu thương. Những khi nhớ má, thì thật ngược đời, tôi lại khát khao được nâng niu một cánh mai vàng. Lúc ấy mà được ở bên nhà, tôi nhất định sẽ cùng má bón phân, tưới nước cho mai.
12 Tháng Hai 2012(Xem: 22003)
“Nhốt mầy lại coi mầy còn phá nữa hết”. Gió chun vào thổi phồng quần lên. Hai ống quần bọc no nứt gió, bay nằm ngang trên không trung như hai khúc dồi. Nó vừa muốn túm lưng quần lại đề gói gió trong ấy, thì chợt nhận ra rằng ở đâu cũng có gió hết, gió chạy trên người nó để trôi ra phía sau, gió thổi cát bay, gió lay tàu chuối.
12 Tháng Hai 2012(Xem: 26664)
Nghe mà thấm thía hai tiếng Lạy Chúa của cái bà bắc bán xi rô đá nhận bên trường thầy Chín ngày nào. Mà cũng đâu biết đựơc chuyện đời ngày sau sẽ ra sao phải không? Không chừng nếu có một giáo phái nào đó tu như tui thì thế giới sẽ an bình phè phởn hơn nhiều.
12 Tháng Hai 2012(Xem: 26319)
Ai người tình nghĩa đồng hương xin làm ơn làm phước mà giúp tui kiếm dùm cho nó một con bé chủ tiệm vàng chứ không thì cái cỡ làm biếng bầy hầy như thế này thì chắc là tui phải nuôi nó suốt cả một đời. Mà tui thì còn phải đi tìm nhỏ Mai ngày xưa năm cũ. O La La! Biết đâu nhỏ Mai giờ là bà chủ tiệm vàng có cô con gái đẹp không chừng. Có vậy mà nãy giờ không nghĩ ra.
05 Tháng Hai 2012(Xem: 20138)
Buổi lễ tiển biệt được kết thúc trong bầu không khí trang nghiêm, nhưng ấm áp tình cảm gia đình đã để lại cho tang gia và đồng hương đến tham dự với những cảm xúc khó quên. Hương linh Bác sáu Lê văn Nhơn còn phảng phất đâu đây chắc hẵn sẽ mỉm cười…
02 Tháng Hai 2012(Xem: 19240)
đã gói ghé tấm lòng của Ban Biên Tập ( Với đoạn văn “ Những kỷ niệm thời thơ ấu” Kính mong bác sáu luôn mạnh và hình ảnh hai anh Nghĩa, Kỉnh vẫn còn kề cận bên bác sáu). Và hôm nay bác sáu đã ra đi, thân xác sẽ trở về với cát bụi, nhưng hương linh những người con bỏ ra đi trước, cũng sẽ trở về đoàn tụ với bác sáu nơi cõi vĩnh hằng…
26 Tháng Giêng 2012(Xem: 19532)
Tôi thắp hương trên bàn thờ Phật. Cung kính niệm Đức Dược Sư Quang Như Lai. Xin cho bình an và cứu độ muôn loài. Tôi cầu nguyện cho Cữu huyền thất tổ , cha mẹ hai bên. Xin gia hộ cho chồng tôi sức khoẻ tốt hơn, cho các con, các cháu tôi khoẻ mạnh, vui vẻ, biết yêu thương và biết chịu đựng mọi khó khăn, trắc trở của đời sống.
26 Tháng Giêng 2012(Xem: 19054)
Chuyện bình thường trong xã hội này không dưng trở thành nỗi ngạc nhiên trong một thể chế khác. Hình như có những chiếc lá vàng may mắn đã bay lượn trong hoan ca trước khi về với đất...
25 Tháng Giêng 2012(Xem: 19324)
“Tôi không thể ngồi yên Khi nước Việt Nam đang ngã nghiêng Dân tộc tôi sắp phải đắm chìm Một nghìn năm hay triền miên tăm tối
24 Tháng Giêng 2012(Xem: 22609)
Thưa các anh, các anh đã gục ngã với tình yêu quê hương, vì hai chữ tự do cho tha nhân, chúng tôi những người sống sót trong cuộc chiến, không bao giờ quên các anh, mong được về thăm lại những nơi mà chúng ta đã cống hiến tuổi thanh xuân cho tổ quốc.
24 Tháng Giêng 2012(Xem: 19100)
Đã bao mùa Xuân trôi qua ...có nhiều biến chuyển trong cuộc đời...Ba và thầy Rao đã yên lành nơi cõi vĩnh hằng. Tôi vẫn không quên những lần thầy đến nhà tôi, Ba và thầy đứng cạnh hồ cá trước sân nhà. Cả hai nói về chuyện thời sự và về việc học của tôi. Thầy luôn luôn quan tâm ..
18 Tháng Giêng 2012(Xem: 25983)
Đau quá nên đâu biết đã chín giờ tối, có lệnh lên tàu hỏa. Tay kéo lê chiếc sac marin, bước thấp, bước cao lê lết lên tàu. Điều kỳ lạ là mới vừa ngồi xuống, thở phào, chợt nghe cơn đau dịu xuống, rồi vong bặt
16 Tháng Giêng 2012(Xem: 26454)
Hồi đó, tôi chưa đọc Kinh Phật nên không lý giải được hiện tượng kể trên. Về sau, trong những năm cày cuốc trên Khu Kinh Tế Mới Bảo Lộc, tôi lần mò đọc Kinh Luận mới vỡ lẽ. Nếu hồi đó tôi hiểu được lẽ "Tùy Thuận Duyên Giác",
16 Tháng Giêng 2012(Xem: 18593)
Anh đó, Nuôi dưỡng bằng đất bồi Cửu Long, Tim đỏ thắm như bã trầu của mẹ quê, sinh con trai lớn lên làm cách mạng, ôi cách mạng Thế Giới Thứ Ba nổi trôi hơn thân phận con người.
08 Tháng Giêng 2012(Xem: 19293)
Những điều em nghĩ về anh, tưởng tượng về anh thuở đó đã tạo trong em hình ảnh một người khổng lồ, là anh. Và em đã yêu anh qua hình ảnh người khổng lồ đó. Nhưng anh nào có biết gì đâu.
02 Tháng Giêng 2012(Xem: 18688)
Bài toán cuộc đời chưa và có lẽ sẽ chẳng bao giờ tìm được ẩn số hài lòng người giải nhưng cứ mỗi một năm mới đến lại đem theo hy vọng cho một dấu nhân của chia xẻ và thương yêu, một dấu trừ cho bạo lực và chiến tranh. Được như vậy thì có lẽ mùa Xuân sẽ vẫn ở quanh năm trên quyển sổ cuộc đời.
30 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 19693)
gã sẽ về thăm lại chốn tù đày thuở nọ. Để có dịp ngắm nhìn Bến Ngọc dưới trăng thanh, lấp lánh khoe ánh ngọc. Để buổi chiều tà trên đỉnh Dốc Phục Linh, ngồi lặng ngắm bầy chim sãi cánh tìm về tổ ấm. Để đắm mình trong Dòng A Mai trong vắt, rồi nửa đêm thao thức, văng vẳng bên tai xào xạt, sóng bổ ghềnh.
27 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 19449)
Ngày xưa, ông Carnot khi thành nhân còn có dịp về ngôi trường làng thăm thầy cũ. Những Carnot Việt Nam trong những ngày tàn của thế kỷ có một quê hương mà không được về. Đến khi về được chắc không còn thầy để thăm.
25 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 18476)
Tôi đã chạy như bay đến bệnh viện khi được thằng con trai báo tin là vợ tôi đã được cứu sống. Tôi lao vào căn phòng có vợ tôi đang nằm im lìm, thoi thóp. Tôi kịp giữ nàng lại lúc nàng cố gắng lấy sức tàn để đập đầu vào tường tự sát một lần nữa. Tôi ôm nàng và khóc như chưa bao giờ được khóc. Tôi van xin nàng hãy vì tôi, vì các con mà sống.
21 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 19199)
Con người nào có hơn gì cây cỏ! Thiên nhiên làm chủ vạn vật; con người chỉ là sinh vật nhỏ bé trong vũ trụ bao la. Dù ở nơi nào trên mặt đất, con người vẫn chỉ là sinh vật nằm trong bàn tay của Thượng Đế.
21 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 19254)
Rồi ngày tháng dần trôi, cháu ngoại em nay đã vào lớp 9. Cháu ngoại tôi cũng chuẩn bị vào lớp1. Gặp tôi, em nở nụ cười và gật đầu chào. Tôi đáp lại. Gặp nhau chẳng biết nói năng gì?. Tôi định chép lại những bài thơ để tặng em. Chắc ngày xưa em có đọc, nhưng bây giờ không còn nhớ. Nếu em có địa chỉ email thì hay quá.
14 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 20055)
Tôi có nghe ai đó nói: Với thế giới này, bạn chỉ là một người. Nhưng với một người, bạn là cả thế giới của họ. Cảm ơn bác, cảm ơn người đàn bà nhặt lon trên đất Mỹ. Chính bác đã mở ra trong tâm hồn cháu cả một thế giới lắng đọng bao la: Một thế giới kiến tạo từ đôi tay gầy guộc của người mẹ tần tảo.
09 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 21337)
Những cánh cửa hé mở... Những dòng đời trôi theo một nhịp thiết tha, trôi theo mệnh nước, trôi theo phận người, trôi nổi bềnh bồng, chan chứa đam mê, đau khổ, và khát vọng trong ánh sáng chói lòa của tình yêu. Tình yêu, từ thuở hồng hoang, chỉ đơn thuần có hai màu trắng và đen.
06 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 18652)
Không biết đối với mọi người mùa Giáng Sinh ra sao, riêng tôi, mùa Giáng Sinh ở tuổi nào vẫn đem lại màu xanh tươi vui mà tâm hồn tôi luôn mở ra để đón nhận.
04 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 24666)
Tự dưng ông Dũng thở dài đứng bật dậy đặt nhẹ tờ giấy bạc lên bàn rồi bỏ đi ra bên đường, nheo mắt nhìn lên bầu trời xanh thẩm mà ngở như là mình đang trên chiếc xe đạp thả dốc Kỷ Niệm gió phanh ngực áo về hướng Biên Hùng mắt đỏ hoe. Hẳn là đã vướng bụi đời lang thang .
02 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 25647)
Mau quá tụi bây há! Thoáng cái mà đã gần nữa thế kỷ rồi. Cũng như thằng Luận nói, tao chẳng bao giờ nghĩ là tao sẽ sống đến ngày nay mà gặp lại được tuị bây. Vậy thì ơn trời đất ban cho, từ nay về sau sống thêm ngày nào thì ráng mà vui thêm với đời ngày đó vậy, coi như tụi mình đã lấy lại vốn và đang gom lời.
01 Tháng Mười Hai 2011(Xem: 20087)
Theo quan niệm của người Á Đông mình, được gọi là THỌ khi đã bước qua tuổi 60, lục tuần, tức là đã đi hết một vòng tuần hoàn của thiên can, địa chi.Đối với tôi, đó cũng là điều hảnh diện và sung sướng khi cảm nhận mình hiện diện trên cỏi đời nầy được 60 năm,
29 Tháng Mười Một 2011(Xem: 16723)
Khi đề cập đến phụ nữ Việt Nam, ai ai cũng đều thừa nhận rằng từ ngàn xưa cho đến nay họ là những người đàn bà dịu hiền, thùy mị, đoan trang, đảm đang, trung trinh tiết hạnh, giàu lòng hy sinh
28 Tháng Mười Một 2011(Xem: 17822)
Chẳng ai biết tên thật của ông ta là gì, mãi cho đến lúc câu chuyện khủng khiếp đó xảy ra. Thường ngày Người Chăn Vịt Trại Châu Bình chúng tôi vẫn gọi ông là ông Năm Cò. Tôi cũng không hiểu tại sao ông lại có cái tên này.
25 Tháng Mười Một 2011(Xem: 18209)
Chán đời phiêu bạt bị gậy trờ lại mái nhà xưa đuổi gà cho vợ, đến ngày lể Tạ Ơn nhìn mặt mình trong kiếng sao thấy gần giống con gà tây ngoài vườn. Chắc là tại ăn nhiều gà quá hay chăng?
24 Tháng Mười Một 2011(Xem: 19623)
Ấy chết! Thứ Năm tuần này là Lễ Tạ Ơn, sao Lão Móc lại đi nói chuyện bá láp làm phiền nhiều người như vậy nhỉ? Nhân Lễ Tạ Ơn, Liên Đoàn Gà Tây toàn quốc có tặng Tổng Thống Hoa Kỳ một con gà tây, và con gà tây này sẽ được Tổng Thống tha mạng,
21 Tháng Mười Một 2011(Xem: 19588)
Đã 20 năm rồi, những kỷ niệm về muà Tạ Ơn đầu tiên trên nước Mỹ vẫn còn nằm nguyên trong trí nhớ cuả tôi. Tôi yêu đất nước này biết bao, một lần trở về chốn cũ
16 Tháng Mười Một 2011(Xem: 21133)
Một số cặp vợ chồng tân tiến muốn gọi nhưng vẫn còn ngượng ngùng với hàng xóm, chỉ thầm kín tỏ tình với nhau trong buồng, thỏ thẻ chỉ đủ hai người nghe với nhau
02 Tháng Mười Một 2011(Xem: 22695)
Tôi biết… tôi biết… Hễ nói tới chiếc áo dài trắng là mọi người nghĩ ngay đến sự ngây thơ hồn nhiên, vẻ dịu dàng xinh xắn của các cô nữ sinh. Nhưng nào có ai biết đưọc nổi khổ của bọn con gái tụi tô
01 Tháng Mười Một 2011(Xem: 18084)
Hò… ơ… Rồng chầu ngoài Huế, Ngựa tế Đồng Nai. Nước sông trong sao cứ chảy hoài, Thương người xa xứ lạc loài đến đây.
31 Tháng Mười 2011(Xem: 18798)
con còn đi khắp thế gian khóc cười. Cuộc đời là vậy đó. Con còn nặng nợ với đời và sẽ tiếp bước ba, theo sau . Câu trả lời chỉ còn là thời gian. Vĩnh biệt ba kính yêu của con.
28 Tháng Mười 2011(Xem: 19338)
Xin được phép mượn lời của nhà thơ Phan Văn Trị trong bài họa với Tôn Thọ Trường ngày xưa “Ai về nhắn với Chu Công Cẩn, Thà mất lòng anh, đặng bụng chồng” để trả lời với những ai vẫn còn trách cứ,
23 Tháng Mười 2011(Xem: 19526)
Tiếng khóc nức nở làm tôi tỉnh lại, tôi thấy thằng Đầu Bự đang ôm xác thằng kia khóc lóc. Tôi la lên Đầu Bự… Đầu Bự…đừng…đừng… Hắn quay lại nhìn tôi, rồi từ từ leo lên bàn. Tôi thấy hình như hai đứa nhập lại thành một và từ từ ngồi dậy
21 Tháng Mười 2011(Xem: 18052)
Mùa Thu là mùa của lá rụng, ai cũng ngẩn ngơ nhìn cảnh tàn tạ của những chiếc lá khô đã sống hết một đời của lá, rơi xuống và nằm thinh lặng trên mặt cỏ
17 Tháng Mười 2011(Xem: 19244)
Hòa trong nỗi sầu vào thu, suối mơ cũng buồn vì suối lưu luyến tình nhân thế. Nỗi buồn tưởng không thể nào trong sáng hơn thế, tình yêu tưởng không thể nào trong sáng hơn thế, chẳng bợn chút dục vọng, sầu thương, mà dường ru con tim nguôi ngoa lắng dịu.
13 Tháng Mười 2011(Xem: 20976)
Em không nghe, không biết gì hết… Nhưng còn tôi, tôi nghe và hiểu được sự rung động của tim mình và cũng biết rằng mình đang yêu nhưng không nói ra được vì …vì nhút nhát, rụt rè… của cái tuổi học trò mới lớn đang biết yêu. Cũng có thể em đã nghe nhưng vẫn giả đò làm ngơ, như con nai vàng ngơ ngác
03 Tháng Mười 2011(Xem: 20104)
Để rôi năm tháng dần trôi theo cõi đời nghiệt ngã, ông cởi áo đi tù, gậm nhấm nỗi hờn vong quốc, bà vẩn ở lại nhà đêm đêm cố tìm lấy hơi ấm của chồng qua manh áo cũ.