6:25 SA
Thứ Năm
28
Tháng Ba
2024

CÁNH CHIM TÌM ĐÀN - Bùi Thị Lợi

22 Tháng Ba 201212:00 SA(Xem: 28934)

CÁNH CHIM TÌM ĐÀN
 

blank

 Tôi thi đậu vào lớp Đệ Thất trường TH Ngô Quyền Biên Hòa niên học 1964-1965. Tôi chọn Ban Pháp Văn nên được xếp vào lớp Đệ Thất 3. Còn nhớ những ngày đầu bước chân bỡ ngỡ vào lớp tôi lạc lõng xa lạ với tất cả các bạn. Dù những năm học cuối của bậc Tiểu Học tôi cũng từng là đứa chăm ngoan, nhanh nhẹn nhưng hòa mình vào môi trường mới tôi chỉ là một cá thể không có gì đặc biệt nên trong buổi họp lớp bầu trưởng lớp không bạn nào thèm nghĩ đến tôi, các bạn đã chọn Trần thị Mai. Hồi đó, Mai rất hiền có mái tóc dài lúc nào cũng thắt một bính vắt qua bên vai rất điệu. Tất niên năm đó Trường phát động phong trào thi đua trang hoàng lớp học tổ chức Tất niên. Có lẽ Mai quá hiền nên không năng động trong việc điều khiển sinh hoạt lớp. Bây giờ tôi mới hé lộ cho các bạn thấy năng lực của mình, tôi thuyết phục được các bạn cộng tác với tôi trang hoàng lớp học thật đẹp. Hồi đó, mà tôi đã có sáng kiến kết màn cửa lớp bằng những sợi hoa giấy ngộ nghĩnh Thầy Cô đều khen lớp Thất 3 là đẹp nhất. Sau lễ tất niên các bạn đã nhất trí xin cô Hòa là giáo sư hướng dẩn cho bầu lại tôi làm Trưởng lớp. Và từ đó suốt 4 năm liền: Thất, Lục, Ngũ, Tứ tôi vẫn gi vững vai trò lớp trưởng của mình.

 Trong lớp tôi thân với nhiều bạn nhưng thân nhất là Nguyễn thị Ngọc Lan, Hà Ngọc Lệ, Phạm thị Quí và Châu thị Huệ, nhóm bạn chúng tôi học rất giỏi mà hoạt động cũng rất tích cực, năm lớp Đệ Ngũ chúng tôi đã biết làm Báo Xuân quay roneo phân phát nôi bộ, lên lớp Đệ Tứ chúng tôi đã in được tờ Báo Xuân bìa màu offset và xin phép được giới thiệu với các trường bạn. Chúng tôi cả gan dám đem xuống Sài Gòn rao bán trong trường Gia Long và Petrus Ký. Có lẽ để khuyến khích các cô em nữ sinh tỉnh lẻ nên các anh chị cũng ủng hộ nhiệt tình lắm. Trong lớp tôi có một nhóm bạn chơi thân với nhau gồm 5 người tự xưng là nhóm Ngũ Quỷ từ hối học Đệ Ngũ đến khi lên Đệ Tứ thì nổi tiếng khắp trường. Đầu tiên là Nguyễn Thị Ba xinh đẹp, ngổ ngáo, kế đến Trần Thị Lưu ăn nói lưu loát, Nguyễn Thu Xuân thì hát rất hay, Trần Lệ Dung thì bình thường, đặc biệt Nguyễn Thị Cúc thì có tài văn thơ. Nhờ Cúc làm Trường ban Biên Tập Báo Chí mà lớp tôi đạt thành tích 2 năm liền hoàn thành 2 tờ Báo Xuân xuất sắc. Đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ rõ trong tâm trí mình hình ảnh Báo Xuân năm con Dê Đinh Mùi 1967 của lớp Đệ Tứ 3. Sau nầy nghe nói Cúc tiếp tục tham gia làng viết và có bút danh là Thy Lệ Trang.

 Tôi rời trường Ngô Quyền sau khi học xong lớp Đệ Tứ, đó là mùa Hè năm 68, tôi thi vào trường Trung Học Nông Lâm Súc Bảo Lộc và học nội trú trên vùng cao nguyên lạnh lẽo suốt 3 năm liền. Ký ức của tôi về những người bạn thời thơ ấu vẫn lưu gi trong quyển tập Lưu Bút Ngày Xanh mà tôi luôn mang theo hành trang vào đời, đến bây giờ giấy mực đã phai màu nhưng những tấm ảnh chân dung bạn tôi vẫn còn đậm nét. Thỉnh thoảng tôi vẫn mở ra xem để nhớ một Ngọc Lệ học giỏi nhất lớp, dù tôi có cố gắng thế nào vẫn chỉ đứng hạng 2 chứ không bao giờ qua được bạn. Thi xong Tú Tài 2, Lệ đi du học ở Thụy Sỹ, thời gian đầu vẫn thư từ thường xuyên cho tôi nhưng sau năm 75 thì bặt tin nghe nói hiện Lệ có gia đình và định cư ở Mỹ, một Ngọc Lan vui vẻ hoạt bát là cánh tay mặt của tôi trong các trò tinh nghich thời ấy. Tụi tôi rũ nhau thêu lên tà áo dài hình con dế và tự xưng mình là Băng Dế Mèn. Năm 76, Ngọc Lan gặp tôi lần cuối để đi định cư ở Mỹ và từ đó cũng không có tin tức gì. Quí cận thì như cánh tay trái của tôi. Quí hiền lành ít nói nhưng sau nầy khi lên lớp Đệ Tam thì Quí nổi bật trong vai trò Trưởng lớp mấy năm liền. Sau nầy nghe nói Quý học Sư Phạm Kỹ Thuật và làm cô giáo. Châu Huệ thì xinh đẹp, học giỏi có mái tóc dài rất mượt mà óng ả vậy mà lần đầu tiên gặp lại sau hơn 40 năm tôi sng sờ kinh ngạc khi nhìn bạn với mái tóc bạc trắng nhưng uốn dợn rất sang. Bạn tôi vẫn xinh đẹp như ngày nào nhưng giờ là đẹp lão, Huệ có cửa hàng bán thuốc Tây ở chợ Đồn Biên Hòa, nghe nói cuộc sống cũng hạnh phúc an nhàn.

 Tôi tốt nghiệp lớp Kiểm Sự Thú Y về công tác ở Viện Vi Trùng Sài Gòn sau năm 75 đổi tên là Công Ty thuốc Thú Y TW 2. Đến năm 2007 thì nghỉ hưu. Từng ấy năm tôi vẫn sống ở Sài Gòn, thỉnh thoảng vẫn có về Biên Hòa vào các dịp giỗ, Tết nhưng về rồi đi ngay nên không có cơ hội gặp lại bạn bè. Tôi có hỏi thăm vài người quen về tin tức của bạn cũ và được biết mơ hồ vậy thôi. Cuộc sống những năm thập niên 80-90 rồi năm 2000 tôi vẫn loay hoay với những khó khăn vất vả đời thường. Chồng tôi đã có cuộc sống riêng ở Mỹ, đứa con gái duy nhất của tôi vừa trưởng thành chưa được bao lâu thì qua đời vì một cơn bệnh cấp tính. Đã có một thời gian tôi hụt hẫng… nhưng may mắn là tôi có một tập thể sinh hoạt rất náo nhiệt đó là Hội Cựu Học Sinh trường Nông Lâm Súc Bảo Lộc mà tôi gắn bó suốt mấy chục năm nay. Hằng năm, chúng tôi vẫn tổ chức họp mặt tại Sài Gòn vào ngày 1 tháng 1, tôi cũng có một may mắn hơn nữa là có cơ hội tham dự 3 kỳ Đại Hội Nông Lâm Súc tại Mỹ vào những năm 2005, 2007 và 2010. Tôi có nghe nói Hội Cựu Học Sinh trường TH Ngô Quyền mỗi năm cũng có tổ chức họp mặt. Tôi rất muốn tham dự để hy vọng tìm lại bạn bè nhưng tôi không quen biết ai lại nghĩ mình đã ra trường quá sớm sợ không ai nhớ mình nên cứ ngần ngại mãi… Cho đến cuối năm vừa rồi tình cờ như là duyên số, trong lúc tôi tâm sự ước vọng muốn tìm kiếm bạn học cũ lớp Đệ Tứ 3 Ngô Quyền thì con gái một người bạn học NLS của tôi nói có một cô giáo giống như tôi kể về bạn Quí Cận của tôi. Tôi liền xin số điện thoại và gọi ngay. Tôi xưng danh và hỏi thì đúng là bạn Quí của tôi. Mừng quá, tôi hỏi dịa chỉ của Quí và ngay hôm sau tôi tìm đến gặp bạn ở làng Đại Học Thủ Đức. Không diễn tả hết ni vui mừng của chúng tôi khi gặp nhau. Nhờ Quí tôi biết được tin của Châu thị Huệ. Tôi tìm về Biên Hòa hẹn gặp Huệ ở quán Cội Nguồn rồi tôi gọi cho Mai Hữu Huệ, nhỏ bạn ngày xưa xí xọn, lanh chanh bây giờ vẫn lanh chanh, xí xọn đáng yêu. Hữu Huệ cho tôi biết Nguyễn Thị Tâm đang ở Sài Gòn rất gần nhà tôi. Tôi tìm đến thăm Tâm được vài lần, chưa kịp hàn huyên tâm sự bao nhiêu thì Tâm đã ra đi vĩnh viễn vì cơn bệnh hiểm nghèo. Trong ngày tiễn đưa Tâm chúng tôi cảm nhận quỷ thời gian của mình không còn bao nhiêu lâu nữa. Nhu cầu tìm kiếm lại bạn bè càng thúc bách. Ngày Mùng 3 Tết có một cuộc gặp mặt nho nhỏ tại nhà Hồ Thị Bạch Tuyết. Chồng của Tuyết là anh Thông học trên tụi tôi 1 lớp. Vợ chồng tiếp đãi chúng tôi thật nồng hậu. Anh Thông gọi điện cho anh Nam học cùng lớp là chồng của Đinh Hồng Hạnh cho chúng tôi nói chuyện vói Hạnh dù lúc đó bên Pháp là 1, 2 giờ sáng.

 Lần đó tôi được gặp Đinh Ngọc Hoa và Phạm thị Phương Lan và Tống Kim Mỹ. Sau đó tôi và Mai Hữu Huệ chạy qua Cù Lao thăm Ngô Ngọc Hương, Trần Bích Liên, Trần Thị Mai và Nguyễn Hu Hạnh. Ngọc Hương bây giờ đã là Bà Ngoại nhưng nụ cười vẫn tươi như xưa. Bích Liên thì gầy ốm quá nghe nói bạn vẫn còn nhiều vất vả trong cuộc sống. Mai, cô bạn ngày xưa nhường chức Trưởng lớp cho tôi bây giờ vẫn mái tóc dài nhưng búi lên gọn gàng, Mai vẫn chưa lập gia đình và còn công tác ở đài Phát Thanh Đồng Nai. Thương nhất là Hu Hạnh, nhớ ngày xưa Ba của Hạnh đi tu trong ngôi chùa nhỏ bên Tân Vạn, Hạnh thường dẫn tụi tôi về chùa, ngôi chùa nhỏ trên một ngọn đồi cao có ao sen rất đẹp. Hạnh thay đổi nhiều quá, tôi không nhận ra người phụ nữ buồn phiền trước mặt đã từng là bạn mình. Tôi liên lạc với Châu Thị Huệ ngỏ ý muốn họp mặt nhóm bạn lớp Đệ Tứ, Huệ rất sẳn lòng hợp tác. Nhà Huệ rất rộng thuận tiện cho việc họp bạn ở nhà. Và chúng tôi chọn ngày 26 tháng 6. Hôm đó chúng tôi tập trung được 13 người. Không riêng gì tôi ở xa, mà ngay cả các bạn ở cùng TP Biên Hòa vẫn còn nhiều bạn lâu lắm rồi chưa gặp lại. Thật là tay bắt mặt mừng, câu chuyện râm ran không dứt. Các bạn tôi nhiều người già đi theo quy luật của thời gian nhưng nét thân quen đã giúp tôi nhận ra bạn cũ. Như Nguyễn Thị Chẳn, Nguyễn thị Băng, Lê Kim Loan, Đặng Thanh Nhàn. Duy có một người tôi nhớ mãi không ra, đến lúc bạn chỉ vào tấm ảnh ngày xưa chúng tôi một nhóm chụp hình chung ở Cột cờ trong sân trường, tôi mới sửng sốt, thật không thể nào tưởng tương Ngô Thị Kim Ngọc của ngày xưa ốm nhom, cao nhòng có giọng cười dòn tan bây giờ lại khác lạ như vậy. Nghe nói Ngọc theo gia đình định cư ở Pháp lâu rồi, đã có cháu nôi ngoại, nhưng giờ chồng mất Ngọc dành thời gian về VN nhiều hơn để tìm lại cội nguồn. Trong lúc chúng tôi rối rít thăm hỏi nhau thì Mã Thị Ngọc Lan ở Mỹ gọi về cho Huỳnh Thị Lương Viên, rồi Trần Thị Diêu ở Úc cũng gọi. Niềm vui như òa vỡ, tuy còn nhiều bạn không đến được vì nhều lý do như Trần Thị Lưu bị mệt vì huyết áp cao, Hà Thị Hiếu phải đi dự đám đứa cháu, Ngọc Hương thì đưa cháu ngoại về quê… Tôi vẫn có tham vọng chụp hình đông đủ các bạn nên hẹn sẽ tìm đến nhà thăm riêng từng người. Tôi gặp Lưu mới biết tin của Cúc và Ba, Lưu cho tôi xem hình hôm các bạn về thăm quê hương. Nhỏ Ba vẫn trẻ đẹp, Cúc thì có mập hơn xưa, tôi cũng được xem hình của Hồng và nghe kể về Thanh Thu. Có nhiều bạn ngày xưa học lớp Đệ Tứ 1 nhưng khi lên lớp Đệ Tam thì học chung với Tứ 3, bây giờ chúng tôi không phân biệt 1 hay 3, chúng tôi giờ là một nhóm. Tuần rồi tôi về Tân Ba thăm người chị họ bị bệnh, nhân tiện tìm thăm Thanh Thu, cô bạn hiền lành hiếu khách, hôm sau tôi xuống Biên Hòa thăm Hiếu, tưởng chỉ gặp mình Hiếu thôi không ngờ Hiếu đã gọi thêm một số bạn ở gần đó. Nhà Hiếu cũng rất rộng nên bạn bè tập hợp thật thoải mái. Lần nầy chỉ thiếu có Châu Huệ và Quí, bù lại chúng tôi có thêm Chu, Lưu, Phương Lan, Hương… như vậy cũng là hạnh phúc lắm rồi.Tôi đã tổng hợp được danh sách các bạn có địa chỉ gần 30 người còn một số bạn nhớ tên nhưng chưa liên lạc được. Hy vọng qua bài viết nầy các bạn tôi sẽ tìm lại với nhau. Tôi được biết có trang Web của Hôi cựu hoc sinh Ngô Quyền, tôi cũng mới được biết hằng năm Cali có tổ chức Đại Hội Cựu Học Sinh Ngô Quyền toàn thế giới vào khoảng đầu tháng 7. Tôi ao ước có được thêm một lần đi Mỹ để tham dự. Nhưng trước nhất và chắc chắn là cuối năm nay, ngày 31 tháng 12 tôi sẽ về BH cùng các bạn lớp đệ Tứ của tôi tham dự Họp Mặt Cựu Học sinh Ngô Quyền tổ chức tại trường. Chúng tôi sẽ tìm thăm lại quý Thầy Cô, tìm thêm các bạn tôi và tìm lại kỷ niệm tuổi thơ. Một lần nữa xin cám ơn các bạn đã cho tôi cơ hội viết lên những dòng tâm sự nầy…


blank

Bùi Thị Lợi (cựu Trưởng Lớp lớp Đệ Tứ 3 niên khóa 67-68)
 
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
10 Tháng Chín 2011(Xem: 20178)
Buồn bả nghẹn ngào nhưng tui không khóc, chỉ từ chối không ăn cơm thịt gà hôm đó. Mặc cho chị Gấm chọc ghẹo tới cở nào tui chỉ ăn cơm với xì dầu. Nhìn cái đùi gà nằm trên dĩa với những lằn dao chặt ngọt qua lớp da vàng óng đầy mở tui thù chị Gấm chi lạ.
03 Tháng Chín 2011(Xem: 21231)
Ra đường nhìn gái còn khen là đầu óc còn sáng suốt.(khi nào nhìn đàn ông thành đàn bà thì tôi mới run). Sự sống trên trái đất này sẽ không tồn tại nếu không có những người như chồng tôi và bạn bè của anh.
30 Tháng Tám 2011(Xem: 20204)
Gió mưa sấm sét đùng đùng, Dãi thây trăm họ nên công một người. Khi thất thế tên rơi đạn lạc, Bãi sa trường thịt nát máu rơi,Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết. Mong các anh yên nghỉ, siêu thoát và xin hãy tha lỗi cho sự chậm trễ của chúng tôi, những người còn sống!
26 Tháng Tám 2011(Xem: 20100)
Má tui tuổi con chó, năm nay chắc cỡ 77 hay 78 gì đó, tui hỏng nhớ rõ. Người ta thường hay bảo người già hay thay đổi tính tình nhưng má tui thì có khác chi đâu? Bả vẫn thế! Như xưa. Vẫn hà tiện và tính toán chi li từ đồng bạc nhỏ
19 Tháng Tám 2011(Xem: 20781)
- Cu Lửa biết không ! Thỉnh thoảng tao nhớ đến mày ! ......Lúc nào vậy chị? Tui xin báo cho chị một tin mừng là lời nguyền ngày đó của chị rất là linh thiêng, tui đã...đã Xèo!
11 Tháng Tám 2011(Xem: 19932)
Phải về hỏi thằng Định thôi, hình như bây giờ nó đang nối nghiệp ông già ngồi may cái gì ở đó với con vợ to như cái mền. Chắc là của ai đặt rồi không đến lấy nên nó phải lấy? Định ơi, sao mày không kêu ông thầy cúng?
08 Tháng Tám 2011(Xem: 20002)
Em ra nấu cơm đi trong lúc anh tắm rửa thay quần áo. Hôm qua món cà pháo om với bì lợn, với đậu phụ rắc tía tô, anh thích lắm, ăn được mấy bát cơm. Hôm nay em làm món cá rán và món nộm rau muống trộn với thịt ba chỉ, tôm, khế, rau răm và vừng em nhé. Việc gì đi ăn nhà hàng cho tốn tiền và làm sao có món Bắc Kỳ ngon như của em cơ chứ
06 Tháng Tám 2011(Xem: 20419)
Thì ra Jack cứ ngỡ Wendy là một cô gái câm thế mà anh vẫn sinh lòng quyến luyến mà còn muốn tiếp tục đi đến hôn nhân. Wendy cũng tự hào có quyết định sáng suốt vì đã chọn được người tình trong mộng tuyệt vời nhất thế gian.
05 Tháng Tám 2011(Xem: 20029)
Khổ cho các nhà thơ, các chàng nhạc sĩ dù có nhoi nhói thất tình, cũng chẳng còn tìm đâu ra tà áo cưới để than để thở, vả lại các cô dâu bây giờ biết rõ họ đi đến đâu và sẽ làm gì, chẳng ai cần bánh quế - bánh cốm – bánh phu thê (xu xê)...
31 Tháng Bảy 2011(Xem: 21499)
Biết nói chi đây, tui chỉ là thằng nhóc con ngày đó, mà bây giờ thì Mỹ, Cộng hài hoà xúng xính trong cái áo dài cổ truyền phong kiến có in chữ THỌ cùng nhau đi lễ chùa Hương hôi rình, còn thằng tui thì âm thầm nhang đèn cúng vái cho nhỏ Mai với anh Ba Khả trong lòng. ..
28 Tháng Bảy 2011(Xem: 20992)
Đó cũng là lần cuối cùng tui gặp con Mai. Nghe nói ông Ba Râu bị bắt đánh xe bò vô rừng chở cái gì cho ai đó một tối rồi không bao giờ trở lại. Mai ơi ! cho tao xin lỗi mày, bây giờ mày ở nơi đâu? Mấy con dế mày cho đã chết từ lâu nhưng hình như tao vẫn còn nghe tiếng gáy đâu đây.
27 Tháng Bảy 2011(Xem: 21760)
Ngày mai,28/7/2011,ngày tưởng niệm lần thứ 38 năm đơn vị tôi bị phục đánh.Xin vọng tưởng đến anh linh cố thiếu tá Thạch ngọc Nhường,đơn vị trưởng của tôi,và các đồng đội đã anh dũng hy sinh.Nếu cùng chung số phận,ngày nầy 28/7/2011,là lần giỗ thứ 38 của tôi rồi. Kỷ niệm đau buồn mãi mãi không bao giờ quên.Xin thân chuyển đến quý vị bài bút ký nầy.
26 Tháng Bảy 2011(Xem: 20762)
Tui đã có về thăm lại chốn xưa trường cũ đó một lần, ông thầy Chín đã mất từ lâu, cái trường cũ của tui giờ là một căn phố cao như cái hộp quẹt dựng đứng trông quê không chịu nổi, nhưng cái sân gạch tàu đỏ vẫn còn đó.
20 Tháng Bảy 2011(Xem: 21730)
Chẳng còn dấu vết gì của chiến tranh để lại.Còn chăng là những địa danh:Bình long,An lộc,Tân khai,Suối Tàu ô,Xa cát,Xa cam,Xa trạch,Đồi Gió...trong lòng mỗi con người chúng ta,còn sống sót sau chiến tranh.Xin chiến tranh hãy ngủ yên trong tâm tư con cháu thế hệ mai sau của chúng ta.
19 Tháng Bảy 2011(Xem: 20931)
Anh thong thả uống hụm sinh tố và dõi mắt sang hàng cơm tấm bên cạnh. Đang tầm sáng, giờ cao điểm đông khách, anh chẳng thấy Ngọc Diệp đâu, chỉ thấy một bà to mập đang ngồi giữa nồi cơm to tướng không kém gì bà ta, và một cái bàn thấp trên bày la liệt những món ăn, những hũ đồ chua và hũ nước mắm, mấy ống đựng thìa, đựng nỉa
18 Tháng Bảy 2011(Xem: 20263)
Sống chung với một ông bố chồng già yếu, bướng bỉnh là chuyện không dễ. Ông hay than phiền, hỏi những câu không đúng lúc và từ chối các món ăn cần thiết. Ông hãnh diện về thời trai trẻ, cứ kể đi kể lại các câu chuyện của thời vàng son. Hồi đó, là chỉ huy trong quân đội...ông luôn đặt lý trí lên trên tình cảm
19 Tháng Sáu 2011(Xem: 20897)
“ Đời buồn như chiếc lá, lặng rơi bên hiên nhà. Mưa vô tình ngập lối Cuốn trôi mảnh hồn ta! “
15 Tháng Sáu 2011(Xem: 19923)
Tôi không thích khoe khoang về ông “Bố” của nhà đâu, vì chả lẽ lại “mèo khen mèo dài đuôi”, những điều tầm thường trong cuộc sống gia đình chắc nhà nào cũng giống nhau. Ngày lễ Cha ai cũng nhắc đến công ơn sinh thành dưỡng dục của Bố,
14 Tháng Sáu 2011(Xem: 19065)
Đã bốn mươi lăm năm trôi qua, tiếng gọi thân thương “Bố ơi!” đã vĩnh viễn lìa xa chị em tôi khi tôi vừa qua mười sáu tuổi. Mãi đến bây giờ mỗi lần nhớ về Người lòng tôi vẫn luôn mang tâm trạng bồi hồi thương kính.
01 Tháng Sáu 2011(Xem: 20180)
Ông may mắn nhiều lần thoát chết và cuối cùng đến được bến bờ tự do qua con đường vượt biên bằng đường biển. Ông định cư tại Hoa Kỳ cùng với gia đình. Hồi ký “ Cuộc đời đổi thay” được tác giả ghi lại hành trình của một đời người thăng trầm suốt hơn 50 năm theo vận nước .
27 Tháng Năm 2011(Xem: 19439)
Tôi bốc ra những sợi tóc bạc ngày xưa của má để lên bàn tay. Tôi đưa bàn tay với nhúm tóc lên mủi. Tôi nhấm nghiền đôi mắt. Mùi hương thoảng nhẹ mơ hồ trong ảo giác. Tôi khóc òa lên như một đứa trẻ trong căn nhà cũ quạnh vắng buồn hiu!
26 Tháng Năm 2011(Xem: 20368)
Ngày hôm nay viết những dòng này tôi muốn nói với các bạn rằng trong bao chia ly cuộc đời có gì hạnh phúc hơn những hạnh ngộ bằng hữu. Làm bạn với anh Tô hòa Dương ngày nọ là một trong những hạnh ngộ bằng hữu ấy
18 Tháng Năm 2011(Xem: 21508)
Tôi ở đội kỹ luật một năm rưởi được đưa ra đội nông nghiệp và được thả về nhà, tôi dùng chữ thả rất đúng nghĩa của nó, chúng ta không thể ngộ nhận chữ thả và chữ tha được vì chúng ta có tội với ai đâu mà được tha
10 Tháng Năm 2011(Xem: 20258)
em là một người mẹ chồng tuyệt vời chưa đủ, mà là một phụ nữ miền Nam tuyệt với nữa đấy, vì lúc nào cũng nhân hậu, hào phóng, dễ tính và dễ thương vô cùng.
04 Tháng Năm 2011(Xem: 19709)
Cám ơn mẹ đã cho ba con, đã cho con một ngọn lửa tình yêu không bao giờ tắt, một dòng đại dương tình yêu không bao giờ khô cằn, một bầu trời tình yêu luôn chói lòa rực sáng, ngát hương ...
04 Tháng Năm 2011(Xem: 19679)
Tôi sinh ra ở miền Bắc VN sống và trưởng thành tại Sài Gòn. 1970 gia đình rời về Biên Hòa là lúc tôi lên đường nhập ngũ làm tròn bổn phận người trai thời binh lửa.sau 1975 khi đất nước rơi vào tay CS tất cả những hoài bão tương lai của tôi biến theo thời gian
27 Tháng Tư 2011(Xem: 20397)
Em Sài Gòn diễm ảo của anh xưa Mình mất nhau mười hai mùa nắng mưa Anh cứ ngỡ đã mười hai thế kỷ…
26 Tháng Tư 2011(Xem: 19637)
Độ 7 giờ, tiếng xích của chiếc PT76 nghiến mặt đường từ từ tiến lên từ hướng chợ, khi đến gần cổng của BCH/CSQG/Quận Long-Thành dừng lại vì lựu đạn và M79 bắn xối xả của anh em phòng thủ, tôi đang ở trong bunker, nằm ngay góc Chi-khu và văn phòng ban ANQĐ/Quận, xuyên qua lỗ châu mai nhìn thấy những bóng đen lốp ngốp phía trên mui xe
24 Tháng Tư 2011(Xem: 19888)
Chất xám đã chảy rakhỏi nước rất nhiều từ cuộc di tản vĩ đại của tháng 4 năm 75, chất xám bị thui chột trong các "trại cải tạo", rồi tiếp tục rò rỉ theo những chiếc ghe vượt biên nhỏ nhoi, đầy tội nghiệp. Chưa dừng ở đó, chất xám Việt Nam tiếp tục thất thoát cho tới bây giờ,
16 Tháng Tư 2011(Xem: 20975)
Vâng, tôi sẽ im lặng cho đến chết, để xa chàng mà vẫn mang theo đời mình trọn vẹn hình ảnh người yêu đầu đời năm xưa, để con tôi vẫn giữ nguyên trong lòng sự ngưỡng mộ suốt đời nó, khi luôn luôn nghĩ rằng có một người cha đã anh dũng hy sinh vì Tổ Quốc.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 20944)
Không biết mọi người ra sao, riêng tôi càng lớn tuổi càng thích lục lọi tìm những tấm ảnh cũ, mà mỗi tấm ảnh dù đẹp hay xấu, đã ố vàng với thời gian đều chất chứa ít nhiều kỷ niệm và nơi chốn.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 21581)
Hôm nay, ngồi đọc và viết bài “Hương Vị Ngày Xưa”, món ăn hai miền của quê Mẹ mà lòng tôi bùi ngùi không tả. Đã mấy chục năm rồi, nơi đất nước phồn hoa này, đầy đủ các món ngon vật lạ.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 20487)
Tôi nhớ giọt mồ hôi lấm tấm trên trán Mẹ, lom khom chụm lửa cho nồi bánh, dù Trời đang se lạnh. Tôi thương cái dịu dàng nhẫn nại của chị, ngồi nắn nót từng hũ dưa hành, dưa kiệu ngọt dịu trắng tinh
12 Tháng Ba 2011(Xem: 20911)
Vì vậy, sáng nay khi bà Tâm gọi sang để nhắc Duyên lát trưa qua chở bà đi chợ Việt Nam mua thức ăn, tiện thể xin quyển lịch “Tam Tông Miếu” (loại lịch bóc từng tờ) để bà coi ngày giờ, kiêng cữ cho cả năm, Duyên đã cười vang trong phone và nói với mẹ rằng: ”Má ơi, cái duyên “Tam Hạp”
08 Tháng Ba 2011(Xem: 20678)
Bố mẹ tôi người Bắc, di cư vào Nam lại sống trong khu xóm toàn người Bắc, nên tôi vẫn nguyên vẹn là con gái Bắc cả từ ăn nói đến cách sống ở đời.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 19418)
Mùng Hai Tết năm đó, cô Hai Lựa dẫn thằng Cu Tí về quê ăn Tết. Bất ngờ hay tin ông Cả Mẹo vừa mới qua đời. Tin như sét đánh ngang mày, mẹ con cô vội vàng chạy u về nhà ông Cả. Vừa bước chân vào nhà thì nắp quan tài cũng vừa đóng đinh khóa chặt lại
03 Tháng Ba 2011(Xem: 20666)
Tôi sinh ra và lớn lên ở vùng đất mà các nhà địa lý Tàu cho là có long mạch, mà long huyệt nằm ngay tại cái dốc cao vút ngay tại núi Châu Thới, vì vậy nhà triệu phú người Tàu tên Hỏa chôn nơi đây, cái tên dốc chú Hỏa có từ lúc đó
03 Tháng Ba 2011(Xem: 20379)
tôi rất vinh dự đã từng là cựu học sinh trường Tiểu Học NGUYỄN DU, Biên Hòa, có truyền thống tốt đẹp lâu đời và là một trong những ngôi trường đầu tiên của quê hương chúng ta, có lịch sử gắn bó với trường Trung Học NGÔ QUYỀN.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 18872)
Bao nhiêu năm trôi qua, không còn được ăn Tết Việt Nam đúng nghĩa, mỗi độ Tết Nguyên đán , tôi vẫn ăn Tết bằng ký ức. Trong một khoảnh khắc sống bằng trí tưởng, ngày Tết vẫn còn nguyên vị ngọt ngào của bánh mứt, vẻ êm đềm của thời thơ dại.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 19227)
Búp ơi! Em biết không chỉ cần ba mươi giây thôi vị Nguyên thủ Quốc gia tuyên bố đầu hàng đã làm thay đổi vận mệnh của một đất nước, chôn vùi cả một dân tộc trong đau thương tủi nhục, huống hồ chi từ đây cho đến giờ xổ số, em còn cả bốn năm tiếng đồng hồ thì sự hy vọng thay đổi cuộc đời em đâu phải là không thể xảy ra phải không Búp?!
10 Tháng Hai 2011(Xem: 18625)
Anh cố tìm giấc ngủ, mấy đêm trước anh còn đi vào giấc ngủ với bao nhiêu là hình ảnh vui tươi, tuyệt vời của ngày Tết Việt Nam. Vậy mà đêm nay những hình ảnh đẹp đẽ ấy biến đi đâu hết? Anh mong sao sáng mai thức dậy, đọc báo thấy tin chính quyền Việt Nam vừa… ra lệnh cấm không cho Việt Kiều về quê ăn Tết nữa. Chắc lòng anh sẽ…vui như Tết. Khỏi phải đi đâu cả.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 19516)
Tôi đã xa Tổ Quốc nhiều năm. Thời gian không dài nhưng cũng đủ để nhớ, quên nhưng không thể xóa mùi hương có được từ những năm tháng cũ. Làm sao quên được mùi sữa Mẹ tinh khôi những ngày chưa lớn, mùi bùn trong đầm sen cuối làng thân thiết, mùi hương hoa cỏ lẫn trong sương sớm vào mùa Hạ ấm nồng
30 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 21214)
"Cô ấy đã cho tôi sự sống, cho mẹ tôi sự ấm áp, cho tôi một mái nhà, bây giờ, tôi dành cuối đời tôi để chăm sóc cô ấy" Anh dắt tay chị đi, như ngày đó chị dắt tay đứa bé năm tuổi, họ cùng mỉm cười toại nguyện, một mối tình đẹp như những áng mây chiều êm ả trôi lờ lững ở cuối lưng trời…
29 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 20398)
Sau một đêm khó ngủ, tôi nghĩ đến lời hứa con cuả tử sĩ Huỳnh Tự Trọng,sẽ kể về câu chuyện có thật này. Một bí ẩn cuả Tâm Linh, đối với tôi thật vô cùng khó giải thích. Trân trọng mời quý vị cùng xem. Và gọi là chút tình với hương linh người tử sĩ.
08 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 18894)
Khi gió muà Đông Bắc phả hơi giá lạnh lùng vào mảnh vườn hiu hắt, đầu tháng Mười Hai của mỗi năm, là tôi lại chạnh nhớ đến những mùa Giáng Sinh ngày thơ ấu. Lạ một điều là trong đáy lòng tôi bỗng ấm lại,
03 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 20446)
Một câu chuyện gần gũi với đời sống hiện tại, dù biết phải “ an cư mới lạc nghiệp”, nhưng vẫn phải “liệu cơm gắp mắm” mới khỏi cảnh dở khóc dở cười khi mua một cái nhà vượt quá tầm tay.
11 Tháng Mười 2010(Xem: 19155)
Chị rất đau khổ, lặng lẽ trở về nhà. Chị nhất định không kể câu chuyện cho mẹ chồng biết, cũng như bất cứ ai.
06 Tháng Mười 2010(Xem: 18363)
Tôi không có đập đìa gì hết. Tôi chỉ là một người trở về từ trại tù cải tạo với tài sản duy nhất và quý giá nhất là một cô vợ chung thủy và ba đứa con ngoan. Tôi gốc gác Biên Hòa, ngày xưa làm việc ở chi khu Long Toàn này, bị một cô nữ sinh tên là Bé Năm, nhà ở gần đó, trói cổ nên đã nhận nơi nầy làm quê hương!
04 Tháng Mười 2010(Xem: 18886)
Cái nhớ của tôi lập lại nhiều lần vào những thời điểm khác nhau. Nhớ Biên Hòa là điều có thật, hay nói cách khác là không giả dối chút nào.Không biết đêm nay tôi còn thao thức và trăn trở với nỗi nhớ Biên Hòa hay không?