1:46 SA
Thứ Năm
18
Tháng Tư
2024

NHẬT KÝ MỘT CHUYẾN ĐI - TỊNH VÂN

15 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 28940)
NHẬT KÝ MỘT CHUYẾN ĐI

Nắng đã trở chiều khi chúng tôi đến nhà anh Bùi Phương, căn nhà nhỏ ở số 50 Đường Hiệp Nhất - Phường 04 Quận Tân Bình.

Posted Image

Anh nằm đó, lặng lẽ - nửa người bên dưới teo nhỏ, bất động… Đôi mắt sáng, nụ cười trên khuôn mặt đôn hậu – Thoáng chịu đựng qua giọng nói tưởng chừng như bình thản ấy. Căn nhà cũng khá rộng nhưng không có đồ đạc gì đáng giá, vài chiếc ghế gỗ bé xíu cũ kỹ như những chỗ ngồi nơi “quán cóc” ven đường! Người chị tuổi ngoài sáu mươi, trông yếu đuối, mệt mõi…Có lẽ vì cưu mang đứa em trai bất hạnh gần bốn mươi năm – thời gian dài đăng đẳng, đến gần nửa đời người !

Tháng ngày như bất động ở đấy – nơi con người nằm một chỗ, ngắm buổi sáng buổi chiều trôi qua ngoài song cửa trên đầu . Thượng Đế và các Thiên thần ngủ quên đâu đó trên kia, nơi không có định danh của sự bất hạnh và nỗi buồn. Đâu đó ngoài kia là tiếng xe máy nổ, từng đôi bên nhau xuống phố, lên đường… Mấy đứa trẻ chân sáo nhảy lon ton qua cửa – Tiếng nói, tiếng cười giòn giã vọng lại, âm thanh len lỏi vào căn nhà vắng vẻ, bên giường nằm của anh – như thế, ngày qua !!…


Từ một chàng trai tuổi đôi mươi tràn đầy nhựa sống, khao khát ước mơ và hy vọng – Thoắt cái người ta thấy mình trở thành một phế nhân, chôn vùi tất cả ước mơ sau những cơn đau triền miên, vật vã… Những đêm trắng một mình đối diện với bốn bức tường câm, chống chọi với cơn đau – đêm mới dài như thế kỷ !...


Nằm một chỗ - hai quả thận chỉ còn có một, với một bên xương chậu mất dẫn đến liệt hai chi dưới, cả hậu môn cũng không còn .


Mọi sinh hoạt bài tiết đều qua đường ống. Ấy thế mà quả thận độc nhất cũng làm reo - Anh đã phải chịu đựng hai cuộc giải phẩu,vì trong thận tích sỏi quá nhiều…


Sức sống nào ngần ấy năm qua chẳng lụi tàn, niềm tin nào đàng sau khuất lấp muộn phiền nhân thế?...
 Anh kể : Nằm một chổ quá lâu nên bị loét phần mông, đau nhức dữ lắm! Nhưng qua một thời gian điều trị rồi cũng khỏi như “một điều kỳ diệu” – Khiến anh dần có lòng tin, thích tìm hiểu về Phật Pháp và thích nghe lời Kinh, tiếng Kệ - như nhẹ nhàng, xoa dịu nỗi đau!...


Đôi mắt anh sáng rực, chứng tỏ sự sung mãn của một tâm hồn, trái ngược hẳn với đôi chân teo tóp, chứng tích của sự bất lực hiện hữu của thân xác. Đôi bàn tay và khối óc tài hoa ấy đã phát họa bao nhiêu tác phẩm đẹp đẽ và ý nghĩa cho anh em, bè bạn xa gần!


Anh nằm đó – gọn gàng và sạch sẽ, chứng tỏ sự chăm sóc ân cần của những người thân trong căn nhà nhỏ ấy. Của người chị như một vị Bồ Tát có mặt bên em, dìu em đi qua những mất mát, đau thương và bất hạnh - của những đứa cháu ngoan ngoãn, dịu dàng…


Anh bảo rằng: Ngẫm ra mình vẫn còn có phước! Có lẽ vậy – Thượng Đế lấy đi của anh rất nhiều, nhưng cũng ban cho anh một kho tàng vô giá: Cái tình nhân ái yêu thương từ những người thân thuộc trong nhà!


Chúng tôi chào anh ra về, những chiếc xe máy bon bon trên đường – Rồi chúng tôi lại trở về ngôi nhà của mình, sum vầy bên vợ chồng con cái. Chúng tôi lại vào công sở, với bộ quần áo bảnh bao và những đồng tiền rủng rỉnh trong túi … Khi buồn, chúng tôi có thể đi đâu đó để giải khuây – Lúc vui, chúng tôi có thể mở tiệc tùng, chiêu đãi bạn bè, giọng nói tiếng cười tự tin của những con người thành đạt!...


Đâu đó sau lưng là hình bóng mờ khuất của những mảnh đời bất hạnh, những con người mà đến Thượng Đế cũng lãng quên – Những con người đếm ngày qua, đêm qua bằng những cơn đau lặng lẽ, triền miên - con người chấp nhận sự sống cũng gần như sự chết !!...


Tôi viết bài nầy như một sự sẻ chia, cảm thông từ một người bạn – và như cũng muốn cảnh tỉnh cho chính mình:
Thức dậy đi – nào Lương tâm ! Mi chớ ngủ quên đàng sau sự thỏa mãn của bản thân, sự tròn vẹn của hạnh phúc và danh vọng… Hãy biết xòe ra đôi bàn tay, biết cúi xuống trên những mảnh đời bất hạnh. Hạt giống hạnh phúc sẽ đâm chồi từ cánh đồng của tình yêu nhân loại chung quanh, được ủ bằng phù sa thanh khiết của sự trao đi và ban tặng – và được nhuần tưới bằng dòng máu tuôn chảy dịu dàng từ trái tim mẫn cảm, yêu thương !!...


11 / 12 / 2011
Tịnh Vân
***NỖI ĐAU ĐỊNH MỆNH***

Khi đám mây trần thế nhuốm màu tang
Tuổi đôi mươi ngã vào - bốc cháy
Những ước vọng một đời bỏ lại
Ngọn roi định mệnh vung lên !...
Anh chỉ còn là bốn bức tường câm
Cùng với nỗi đau dại đờ , tê tái
Lởn vởn quanh phòng - lui tới
Thần ác bên rèm đón giấc mộng xa...
Mùa tiếp mùa... thời gian cứ trôi qua
Một anh nằm lại !...
Qua khung cửa mặt trời lên - rồi đêm tối
Lặng lờ buông trên số phận con người
......................................
Chúng tôi đến cùng anh khi nắng chiều rơi
Một chút lòng - có thế...
Cái bắt tay cũng chỉ là ước lệ
Đâu có gì chia sẻ được niềm đau !...
Những nếp nhăn trên vầng trán hằn sâu
Vẫn đôi mắt sáng một màu trung hậu
Anh mỉm cười - những muộn phiền che dấu
Nhói lòng tôi , một thoáng gặp trong đời...
Chúng tôi lại ra đi - góc biển chân trời
Hạnh phúc niềm vui cũng thăng trầm biến cải
Đuổi bắt mệt nhoài , mê mãi
Vẫn mang theo hình ảnh một con người !!...

20 / 12 / 2011

Tịnh Vân
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
02 Tháng Tư 2013(Xem: 14488)
Tôi không quên và chắc không bao giờ quên, nhưng tôi không còn nặng lòng với mùi hoa cũ, cả khi hay tin cô bạn hàng xóm lúc theo chồng cứ đòi cho được một chùm hoa Dạ Lý trong lẵng hoa cô dâu
27 Tháng Ba 2013(Xem: 13512)
Xin chào Pleiku, Kontum và Buôn Mê Thuột thân quen! Cho dù mai sau không có dịp về thăm Đất Cao nguyên nữa, tôi vẫn canh cánh bên lòng Món Nợ Cao Nguyên
24 Tháng Ba 2013(Xem: 13788)
Thời con gái bao giờ cũng đẹp, nhưng tuổi già của mình bây giờ cũng đẹp, cũng hạnh phúc vì cả hai đứa vẫn còn hai cái đuôi. Dù bao gian khổ vẫn hảnh diện và sung sướng bị mình kềm kẹp cho tới bây giờ.
23 Tháng Ba 2013(Xem: 14567)
Tay ôm poster ghi tên của Bảo, Bác Nhơn nở nụ cười tươi tựa trẻ thơ, nồng nhiệt cổ vũ cho đoàn diễn hành Hướng Đạo có đứa cháu Ngoại yêu dấu của mình.
22 Tháng Ba 2013(Xem: 13649)
dáng điệu dịu dàng của cô gái Pleiku đang loay hoay chuẩn bị cho một ngày mới, “ Giã Từ Pleiku ” của “ còn chút gì để nhớ, để quên …”
22 Tháng Ba 2013(Xem: 13915)
Một giấc mơ làm tôi không ngủ lại được, tôi lại thức và suy nghĩ viễn vông. Cái gì đến sẽ đến, ai cũng có một lần đến bên bờ sinh tử. Hãy sống cho vui mỗi ngày
18 Tháng Ba 2013(Xem: 15087)
Tất cả những bài thơ trong ba thi tập là những bức tranh sống động có màu sắc lẫn âm thanh, giúp cho người đọc thưởng ngoạn được tất cả những vẻ đẹp, những lời thơ hồn hậu của tác giả
15 Tháng Ba 2013(Xem: 13226)
Thời Thơ Dại! Ôi! Thời của vô tư, của hành động mà không cần so đo tính toán! Ai cũng đều qua Thời Thơ Dại của riêng mình mà mỗi khi có dịp nhớ lại đều thấy vui buồn lẫn lộn.
15 Tháng Ba 2013(Xem: 12990)
trái tim anh và đầu óc anh đầy ắp tình đồng đội và quê hương. Và tôi dù gì và cho thế nào đi chăng nữa tôi vẫn mãi mãi là người vợ lính không bao giờ thay đổi.
10 Tháng Ba 2013(Xem: 14652)
Hội ái hữu Biên Hòa California được chấn chỉnh và thành lập với bao tâm huyết của đồng hương nặng tình xứ Bưởi đã bước qua nhiệm kỳ thứ hai.
08 Tháng Ba 2013(Xem: 13351)
Hôm qua tôi đã nhận rất nhiều lời chúc của bạn bè, con, cháu, học trò ,thân hữu. Tôi hạnh phúc vô cùng vì mình vẫn có được nhiều người quan tâm và thương mến.
07 Tháng Ba 2013(Xem: 13990)
trân trọng cãm tạ hai anh Thiếu Tá Hoàng Ngọc Liên và Hoàng Thọ(mà tôi chưa bao giờ gặp). lời cãm tạ chân thành trong tình nghĩa của một thời chiến đấu bảo vệ HÒA BÌNH và TỰ DO cho quê hương.
07 Tháng Ba 2013(Xem: 14603)
nhiều người đã bỏ xứ ra đi như tôi, lấy xứ người làm quê hương thứ hai của mình. Có lẻ cuối đời, tro bụi của tôi sẽ bay trong trong gió nơi xứ người.
03 Tháng Ba 2013(Xem: 11852)
Cho đến giờ này họ vẫn đang ở nơi rừng sâu núi thẩm hay tại vùng biển khơi dậy sóng! Không có đền đài lăng tẩm nào cao quý, giá trị và vĩnh cửu hơn lòng dân đâu.
03 Tháng Ba 2013(Xem: 17666)
ường như đến tuổi xế chiều, nôm na là gần xuống lỗ, người ta dường như nuối tiếc kỷ niệm của ngày xưa.
03 Tháng Ba 2013(Xem: 13824)
Xin được một lời cám ơn trường lớp, cám ơn Thầy Cô đã hun đúc và dạy dổ chúng tôi nên người, biết sống với tha nhân, biết quý vốn quý nhất trên đời ... TÌNH BẠN
01 Tháng Ba 2013(Xem: 12968)
Chút tình trong thơ văn Trần Kiêu Bạc không những chỉ được gói ghém qua tình mẹ, làng quê trong thơ anh vẫn canh cánh bên lòng về nơi có một thời gian anh đã sống
01 Tháng Ba 2013(Xem: 12778)
Nhà tôi bước đi; tôi nhìn kỹ hai gót chân. Cũng có những vết nứt vì bùn phèn như hai gót chân của chị Lý.
22 Tháng Hai 2013(Xem: 12553)
anh là một người lính đã hiên ngang bảo vệ quê nhà. Tạ ơn đất nước, tri ân những người lính là săn sóc cho anh thật chu đáo, cho anh có chỗ dựa tinh thần để anh đi hết đoạn đường đời.
20 Tháng Hai 2013(Xem: 14449)
Từ hôm đó, mỗi lần có những điều không như ý, tôi vẫn nhớ lại lời Cô Hiệu trưởng thời Tiểu học : "Sao lại buồn, phải vui mới đúng..." vì có như vậy tôi mới trân quý thời thơ dại
20 Tháng Hai 2013(Xem: 14096)
Lại thêm một bạn bè khóa 8 NQ đi xa, xa thật xa. Sau Nguyễn Văn Hiền, Đinh Đoài Chính. Lại thêm một chiếc ghế trống vắng nữa
17 Tháng Hai 2013(Xem: 13587)
Tình anh em, tình đồng môn luôn được gìn giữ và bồi đắp “Thật Lòng Với Trường Xưa”. Cũng cần có những tấm lòng để giữ mãi nụ cười đầu xuân.
16 Tháng Hai 2013(Xem: 19331)
Cái phận đi cày thì giờ không có nhiều tui đành âm thầm leo lên xe mà lạng qua lạng lại cho tới phi trường để kịp chuyến bay về nhà. Trong xe buồn lặng câm
13 Tháng Hai 2013(Xem: 13757)
ta sẽ gặp những bạn đồng hành để chia sẻ khó khăn của tâm hồn hay khó khăn của ngoại cảnh. Để cùng nhau thấy cái sinh thành của cuộc đời. Để có lúc chia tay ở ngả ba đường.
09 Tháng Hai 2013(Xem: 18179)
ôi nhìn thấy hai Nàng trần truồng năm tôi 10 tuổi, năm tôi 17 tuổi. Hôm này - một chiều đầu năm 2013 - tuổi Đời Tôi Tám Bó, khi viết những dòng chữ này..
07 Tháng Hai 2013(Xem: 14064)
Cái mùi Tết đã mang đến cho anh chị em tôi được hưởng đủ đầy tròn vẹn bao nhiêu mùa Tết chúng tôi có được trong đời… mãi cho đến bây giờ, ba má tôi đã thật sự đi xa…
04 Tháng Hai 2013(Xem: 13421)
Kính chúc quý đồng hương và thân hữu, toàn thể gia đình một năm Qúy Tỵ 2013 An vui + Mạnh khỏe + Hạnh phúc.
04 Tháng Hai 2013(Xem: 14547)
Biết đến bao giờ, quê hương kia sẽ có được những ngày vui thật sự? Biết đến bao giờ người người sẽ cùng chia sẻ, thương xót và giúp đỡ lẫn nhau?
02 Tháng Hai 2013(Xem: 16080)
Mùa Xuân về tôi xin được thả bay tới tất cả mọi người chùm bóng xanh lơ màu hy vọng, cầu chúc cho tất cả được nhiều sức khỏe, may mắn và an vui.
01 Tháng Hai 2013(Xem: 14897)
kính chúc Quý Bạn Hữu, Quý Đồng Hương và Gia Quyến những ngày Xuân Hạnh Phúc và Một Năm Mới An Lành, Thịnh Vượng
01 Tháng Hai 2013(Xem: 13430)
Nhìn bóng dáng sau lưng 2 đứa con, đứa 14 đứa 12 đang từng bước nặng nề ra đường phố khi bóng đêm vừa buông xuống, lòng người mẹ quặn đau, từng cơn thắt chặt lại
30 Tháng Giêng 2013(Xem: 36271)
xin kính dâng hồn thiêng Nguyễn Hoàng Hải, nhà thơ nổi tiếng xứ Bưởi với bút hiệu Nguyễn Tất Nhiên và Tôn Thất Tiến, một nghệ sĩ tài hoa, một thời nổi tiếng về ngón đàn và tiếng hát
25 Tháng Giêng 2013(Xem: 15793)
Là đồng hương và thân hữu Biên Hòa chúng ta không thể thờ ơ, hãy cùng nhau góp bàn tay yểm trợ: ủng hộ Đặc san Xuân và ghi danh tham dự TẤT NIÊN BIÊN HÒA
23 Tháng Giêng 2013(Xem: 14941)
Nhìn gương mặt hớn hở của Chi giữa rừng hoa bạt ngàn, anh có cảm tưởng như mùa Xuân đã tới.
19 Tháng Giêng 2013(Xem: 13940)
Bài học vỡ lòng sao cao đẹp quá, cho cô giáo và những đứa trẻ ngây thơ. Từ đó tôi tin rằng tiếng Việt tiếng mẹ đẻ của tôi sẽ không bao giờ mất.
19 Tháng Giêng 2013(Xem: 15348)
Cả một thời trai trẻ lại về. Ông ngã người xuống giường, nhắm mắt lại, nhớ muà xuân quân trường . Em đến thăm anh vào một ngày đẹp nắng
18 Tháng Giêng 2013(Xem: 18067)
Hy vọng ai đó sẽ có đủ tiền mà làm một cái cửa sổ nhỏ đón chút nắng mùa Xuân cuối đời. Một đời đã có bao lần hiên ngang với nắng trong tim.
18 Tháng Giêng 2013(Xem: 13311)
Tôi nhắm mắt lại, hít một hơi dài và như đang ngửi thấy mùi vị của mâm cơm tất niên dâng cúng gia tiên, má tôi đứng chắp tay lâm râm khấn vái cầu phúc với đất trời.
18 Tháng Giêng 2013(Xem: 19818)
chữ Bé ơi là tín hiệu duy nhất tôi nhận được từ anh ta.Cũng từ dạo đó tôi đã bắt đầu mơ mộng và không còn chăm chỉ học hành như trước nữa...
16 Tháng Giêng 2013(Xem: 15645)
Rồi tin yêu thắp sáng những vì sao" . . . và vẫn ca tụng tình yêu một cách tuyệt đối " Yêu đương chỉ có một lần, Một lần cũng đáng đem dâng cả đời
14 Tháng Giêng 2013(Xem: 23752)
Nỗi bất hạnh của các anh em thương phế binh sau biến cố 75 không biết cuộc đời mình sẽ về đâu? Cuộc sống thế nào khi thân thể không còn nguyên vẹn
12 Tháng Giêng 2013(Xem: 17357)
Nhưng mà tui đâu có ngán, dân chơi Biên Hùng mà! Tui ngó quanh cái tủ một hồi chẳng có ra được một câu nào nghe cho đặng bèn ngước lên trên đầu tủ nhìn bà Nội
10 Tháng Giêng 2013(Xem: 14109)
Tẩt niên, đồng hương Biên Hòa tưởng nhớ đến một người dân Biên Hòa, nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên, quả cũng là điều chúng ta nên đến tham dự hỗ trợ.
10 Tháng Giêng 2013(Xem: 14077)
Vậy mời bạn hãy làm quen với nhà thơ Thái Thụy Vy qua CD “Hoa Tím Niềm Riêng” để xem mình có “niềm chung” với nhà thơ không nhé!
07 Tháng Giêng 2013(Xem: 14977)
Người Việt Nam, dù ở trong nước hay sống xứ ngoài, hằng ngày đều nói tiếng Việt, viết chữ quốc ngữ, dạy con cháu luân thường đạo lý, chớ nên quên ơn người đã có công giúp mình, chấn hưng nền văn hóa nước nhà, mà hiện nay vẫn còn thọ hưởng
07 Tháng Giêng 2013(Xem: 18905)
Tôi yêu ngôi trường Trung học đầu đời, yêu cái giếng quận và yêu cây me đứng quạnh hiu cuối trường. Cây me đó đã chứng kiến biết bao thế hệ học trò
06 Tháng Giêng 2013(Xem: 18560)
bến xưa hạt cát vẫn chờ Gầy xương khóc nắng bên bờ đơn côi Sóng nào trả bạn cho tôi Chiều xa biển lạ hẳn ngồi nhớ mưa
04 Tháng Giêng 2013(Xem: 17536)
ở độ tuổi 37 mẹ đã quấn khăn tang góa phụ, anh em chúng tôi trở thành trẻ mồ côi. Cuộc sống bên ngoài vẫn tiếp diễn, nhưng cuộc đời mẹ con chúng tôi bắt đầu chuyển qua một giai đoạn mới...
03 Tháng Giêng 2013(Xem: 12762)
Qua lăng kính trên, người ta thấy nhà thơ Thái Thụy Vy - bút hiệu của Đỗ Khoa Luật - đã thành công trong cả ba tác phẩm của mình, đã đưa người đọc hòa theo nhịp tim của tác giả
31 Tháng Mười Hai 2012(Xem: 14084)
Mất mẹ Mõi mòn nhớ mẹ đau suốt đời Ai còn mẹ Xin đừng làm mẹ khóc