THÁNG NĂM VÀ TÔI - Nguyễn Thị Thêm

 

Tháng năm có những cơn mưa hiếm hoi cho Cali tương đối mát mẻ. 

Trong không khí oi nồng, khô khan của một tiểu bang quanh năm thiếu nước, những đám mây kéo về là tia hy vọng của những người dân nơi đây.

 Những thảm cỏ xanh mướt nơi vùng tôi ở bây giờ nhuộm những chiếc áo màu vàng buồn buồn rất tội. Bởi vì nó không có những vòi tưới tự động hàng ngày thoải mái  phun ra làm tươi xanh sân trước. Không còn nhiều vườn rau, hoa trái làm rực rỡ sân sau. Trồng được trái bầu, trái bí ngoài bỏ công chăm bón còn đòi hỏi tưới tắm đầy đủ. Thôi thì giảm bớt trồng rau, làm vườn cho tiết kiệm nước. Muốn ăn ra chợ VN bán không thiếu thứ chi.Làm vườn là một niềm vui của những người lớn tuổi. Ham trồng, thích nhìn những cây trái, hoa màu xum xuê. Thế rồi ăn không hết, phải bỏ từng bịt đem cho bà con, mọi người xung quanh. Mấy năm trước, tôi trồng bầu, trồng bí rồi bỏ lên xe đạp chở đi tới nhà hàng xóm mà biếu. Có khi nhiều quá, có dịp đi lên Santa Ana, tôi chở cả bao bầu, ớt, bí, rau sống, tặng không cho các bà Má bán rau cải trước chợ ABC. Bây giờ ở đây mọi người bảo nhau dè sẻn nước. Đó là một nghĩa vụ, là bổn phận và cũng là luật pháp 

Cô em dâu của tôi đã nói trong một buổi tiệc:

-" Tui lúc này tiêu xài tiết kiệm tối đa.

Mọi người ngẩn ra nhìn cô lạ lẫm: Nói thiệt hay nói chơi? bà chủ nhà tuyên bố một câu thật lạ, ngụ ý gì đây?.

Để mọi người suy đoán một hồi, em dâu tui thả nhẹ 4 chữ cuối cùng như một nghệ sĩ xuống câu cải lương mùi tận mạng:

-"Tui tiết kiệm...nước.

Thì ra là vậy. Mọi cười cùng cười ồ lên vui vẻ. 

Mấy hôm nay đã có những trận mưa, mưa từ từ,mưa cả đêm nhẹ nhàng thấm vào lòng đất. 

-"Mưa như vầy nước sẽ vào ao hồ không chảy tràn lãng phí. Em thích mưa như vầy đó cô." Cô học trò của tôi gọi lại tâm tình. Những nước rửa rau, vo gạo được tôi giữ lại tưới cho hoa, cho rau.  

Những giọt mưa tháng năm là niềm vui của mọi bà con sống ở miền Nam Cali. Mưa làm thời tiết mát dịu lại. Cái lạnh dịu dàng làm giấc ngủ sâu hơn. 

Cám ơn những cơn mưa tháng năm.  

Tháng năm là tháng gia đình tôi có nhiều kỹ niệm. 

Có sinh nhật của em trai tôi. Thằng em út dễ thương ngày nào bây giờ đã lên chức ông ngoại. Người lính hải quân ngày xưa ấy đã đến tuổi hưu non. Em ở nhà trông cháu ngoại 3 ngày cho con gái làm việc. Còn những ngày không trông cháu em mới đi làm ở hảng. Đó là một ông ngoại mê cháu nhất mà tôi mới thấy. Khi tôi đang viết những dòng này em đang cùng vợ đi du lịch  Âu Châu. 

Kế tiếp là sinh nhật của chồng tôi. Hai đứa con trai đều ở xa, chỉ gọi về chúc sinh nhật. Cả nhà làm một bửa ăn đơn giản để mừng. Chàng của tôi thì ngày nào cũng vậy mà thôi. Ăn ngon, ngủ thẳng giấc, tiêu tiểu bình thường là điều tôi ước mơ

về sức khỏe của chàng. 

Tháng năm có ngày lễ Mother's Day. Ngày lễ của Mẹ. Nhà tôi các con đều là những bà Mẹ và tôi là Mẹ của các bà mẹ.

Tôi nhớ thằng cháu nội 3 tuổi trên Face Time. Ba cháu bảo nói Happy Mother's Day tới nội đi con. Nó nhìn tôi rồi lắc đầu:

" Hôm nay là Mother's Day chứ đâu phải Bà Nội's Day.

Cha cháu hỏi :

-" Ai sinh ra con?"

-" My mom."

-"Ai sinh ra Ba?

-"???

-" Bà nội sinh ra ba.Bà nội là Mẹ của Ba. Con phải chúc mừng Mother's Day mẹ của Ba là Bà Nội

Thế là hai cha con cùng chúc Happy Mother's Day Bà Nội.

Tôi hỏi con tôi:

-Con làm gì để chúc vợ con?  Con tôi cười và nói:

-" Vợ con nói không cần gì hết. Hãy coi dùm hai nhóc và cho nó ngủ thật đã ngày Lễ Mother's Day"

Tội nghiệp con dâu tôi. Tội nghiệp những bà Mẹ vất vả, mệt mõi cả ngày vì con. Một ao ước đơn giản nhưng thực tế biết bao. Thế là thằng cả tôi loay hoay với mấy đứa con cho vợ ngủ. Sau đó  cả gia đình đến dự buổi họp mặt Mother's Day dành cho các gia đình quân nhân trong base. 

Thằng Út tôi chuẩn bị làm cha. Tôi hỏi nó:

-" Con làm gì để mừng ngày Mother's Day bà mẹ tương lai của gia đình con?

Nó cười ha hả và nói một câu tôi phải giật mình:

-" Con hôm nay dẫn vợ con đi sở thú'

Úy trời! Nhè bà bầu con so mà con tôi cho vợ nó lội bộ cả ngày trong ngày Mother's Day. Con dâu tôi cười lớn và nói:

-" Tại con muốn đi vì con thích thú vật. Bây giờ còn đi được dù hai chân mõi lắm. Nhưng mai mốt bụng quá to không đi được má ơi!

Ngày Lễ Mẹ , ở Base Hải Quân của thằng Út cũng tổ chức tặng quà cho những người vợ lính mang bầu. Con dâu tôi đem về lỉnh kỉnh những đồ dành cho em bé sơ sinh. 

Vì là quà tặng nên đủ size đủ cở, hai vợ chồng xếp vào một cái thùng để dành mai kia cần dùng. 

Con gái lớn tôi và bầy con gọi về chúc Mother's Day bà ngoại. Năm nay chúng không về được vì quá bận. Tôi lại hỏi:

-" Thế các cháu làm gì để chúc Mẹ ?

Cả nhóm lao nhao chìa ra những tấm thiệp viết tay và đáng giá nhất là một cái ví tay giá hơn 200$. Món quà do chúng dành dụm gom góp cả năm  mua tặng mẹ.

Tôi nhìn bầy cháu mà thương. Chúng đã dành dụm tiền lì xì Tết để tỏ chút lòng yêu kính và biết ơn mẹ. Hy vọng chúng sẽ hiểu ra rằng mẹ chúng vất vả như thế nào để nuôi chúng khôn lớn. Sự biết ơn đúng đắn nhất là chúng phải cố gắng học hành để làm vui lòng mẹ. 

Tôi đang sống chung với con gái thứ nhì. Sáng ngày Mother's Day tôi còn nằm trên giường hai đứa cháu đã thò đầu vào chúc:

-" Happy Mother's Day Bà ngoại.

Tôi xuống lầu, trên bức tường dọc cầu thang hai đứa treo một miếng giấy Carton thật lớn. Trên đó ghi những câu, những hình nói về công ơn của mẹ.

Trên xà ngang Shannie treo tòn teng một miếng giấy dán khá đẹp. Cháu ghi những lời cháu muốn cám ơn mẹ cháu.  

Bước vào nhà bếp, trên tủ lạnh Mindy gắn một tấm thiệp

viết bằng tiếng Việt về công ơn của mẹ.

" Cám ơn mẹ đã hết lòng lo cho cho con. Đối với con, Mẹ là ánh sáng của mặt trời. Con muốn mẹ biết con yêu mẹ nhiều lắm lắm " 

Các cháu nói Mẹ dẫn đi Shopping và mấy cha con cũng hùn tiền mua tặng mẹ một ví xách tay khá đẹp.

Buổi chiều hai cháu massage, và sơn móng tay, móng chân cho Mẹ.

Hai đứa hỏi ngoại có cần Massage không? Tôi bận ông chồng già nên nói "Không" và cám ơn hai cháu. 

 Mấy năm trước gia đình tôi dồn 2 sinh nhật và Mother's Day làm một rồi cả gia đình tổ chức một buổi ăn ngoài. Năm nay ai cũng bận nên tổ chức riêng.Nhà tôi mấy mẹ con làm một bửa ăn gia đình ấm cúng. Vì thật ra ăn ngoài hôm nay đông lắm, mà ông chồng già cũng không thể đi lại hoặc ăn uống dễ dàng. 

Cuối tháng năm gia đình tôi có thêm hai cái sinh nhật nữa. Một cái cho cháu ngoại em tôi. Một cái cho cháu nội của tôi. Hai đứa cháu gái này sinh cùng tháng với ông nên ông thương lắm. 

Tháng năm cũng là đám cưới con một học trò cũ của tôi. Em đã  tu tại gia nên ăn chay trường và không muốn tổ chức ăn uống linh đình ở nhà hàng. Điều tôi muốn nói là con và rễ của em ấy đã làm vui lòng mẹ. 

Các cháu không tổ chức rình rang ở nhà hàng mà xin được làm lễ ở chùa. Một buổi lễ đơn giản có sự chứng kiến của hai bên gia đình và bà con nội ngoại. Hai cháu quỳ xuống lạy Phật và nghe lời giảng và chúc phúc của hòa thượng trụ trì.

Xung quanh là các Phật Tử và gia đình niệm kinh, hướng lòng chúc cho hai cháu trăm năm hạnh phúc. 

Không áo quần thay hai ba lớp, không rượu, không thịt, không văn nghệ nhảy đầm. Cô dâu đơn giản trong bộ áo dài voan may kiểu giống như áo cưới, chắp tay quỳ trước Phật, cùng chú rễ lắng lòng mình để hiểu hai chử yêu thương và tha thứ .

Xong buổi lễ, mọi người ra sau chùa dự tiệc chay thật ngon và thanh đạm.

Tôi thực lòng chúc phúc cho hai cháu. Vợ chồng do chữ duyên kết hợp thành. Mong rằng hai cháu sẽ rất hạnh phúc bên nhau, biết lấy tâm từ, bi, hỉ, xã thực hiện trong đời sống vợ chồng để mái nhà luôn luôn là tổ ấm yêu thương. 

Tháng Năm, chúng tôi  (Nhóm Dễ Thương) lại rất xúc động khi hay tin phụ thân một người bạn của chúng tôi giả từ cõi đời.

Bạn là một người rất vui tính, luôn lạc quan và đem nụ cười hóm hỉnh đến cả nhóm. Bạn rất nhạy bén và tinh nghịch. Những bức tranh dí dỏm kèm theo những phụ đề thật vui làm cả nhóm ông bà già ngày nào cũng có tiếng cười.

Có một lần ông xã bạn ấy phải vào nhà thương, trong những lúc lo lắng khôn cùng ấy, bạn vẫn nén lòng, email những câu thật vui và cho chúng tôi những nụ cười hả hê trong ngày. Khi anh ấy thoát qua nguy hiểm, về nhà và tịnh dưỡng chúng tôi mới biết mọi chuyện. 

Thì ra để giảm stress và trấn an mình, bạn ấy đã đến với bạn bè và tạo cho bạn, cho mình những nụ cười để xóa đi bao nhiêu lo lắng, đau khổ trong tâm hồn. Bạn ấy đã cho tôi một bài học về cách sống lạc quan.

Hôm nay nghe tin ba bạn ấy qua đời. Chúng tôi cả nhóm như chùn lại. Bác đã trên 90 , vào bệnh viện để thông nước trong trái tim. Mấy ngày vào ra bệnh viện vất vả lo cho cha. Cuối cùng chúng tôi nhận được tin Bác trai đã qua đời.

Trong di chúc, ông không cho nhận vòng hoa, tiền phúng điếu, đăng cáo phó hay chia buồn. Ông chỉ muốn làm đơn giản  trong gia đình và ruột rà, bà con. Ngày chủ nhật là thiêu và sau đó mướn tàu rải tro ra biển.

Chúng tôi không thể làm gì kể cả biết chỗ nhà quàn. Bạn ấy thành thật xin lỗi và bảo chỉ nhận vòng hoa online cũng như xin những lời cầu nguyện cho cha gìa được siêu thoát 

 Làm con phải vâng lời cha mẹ, nhất là những lời căn dặn cuối cùng của người sắp ra đi. Chúng tôi chỉ biết cầu nguyện cho hương linh Bác trai được siêu thoát về nơi đất Phật..

Dù bao nhiêu tuổi, mồ côi vẫn đau đớn, ngậm ngùi. Bạn ấy may mắn là cha già sống thọ đến 92 trong tình trạng sáng suốt, khỏe mạnh.Con đường tử sinh không ai tránh né được. Biết chấp nhận và tự tại trong những giờ phút cuối cùng là một phước báo vô biên. Nguyện Mười Phương Chư Phật gia hộ cho hương linh của Bác. 

Tháng Năm là tháng của hoa Muguet. Trong ngôn ngữ của loài hoa, Hoa Muguet mang thông điệp "Sự trở lại của hạnh phúc" Ở Pháp ngay từ thế kỷ thứ 16. Người ta đã tặng nhau những bó hoa Muguet nhỏ vào ngày đầu của tháng Năm để mong ước đem lại may mắn và  hạnh phúc. 

Hôm nay cũng tháng năm. Tôi xin gửi đến các bạn những đóa hoa Muguet trắng tinh lóng lánh. Kính chúc tất cả các bà mẹ trên thế giới đều được chồng, con yêu thương, kính mến. Chúc các bạn mọi điều tốt đẹp  và hạnh phúc dài lâu. 

Nguyễn thị Thêm

   16/5/2015