5:26 SA
Thứ Sáu
29
Tháng Ba
2024

PHIẾM: PHỐI NGẨU FOR SALE Phương Điền Nguyên

13 Tháng Sáu 201511:51 CH(Xem: 9192)

Phiếm

  

Phối Ngẫu “For Sale 

 

phương điền nguyên                                                                     

 

Hổng có phải ông chồng/bà vợ “bị mất thớ” trước mắt người hôn phối – mà có một sự rất ư là tự nhiên – vì cõi đời ô-trọc thành ra như thế. Nên nhiều khi bị người khác phái chan chán cái ưa, phải đành chịu “bán sôn” cho rồi. Vì cả hai cũng có tí ti “đau khổ/đau cổ” vì chửi bới/la hét! Thế cho nên cũng có ít nhất là một người bị tách ra khỏi cái “cộng đồng giường chiếu” khá… thơm tho này (không cho mần cá, nấu cơm, chả được quét dọn, đổ rác nên “sức mấy” được ngủ chung giường).

Nói trắng ra có nghĩa là một kẻ bị “tẩy chay” cho nằm riêng ra một góc kẹt/chỗ/sô-pha nào đó để đương sự, nếu may ra có kẻ thứ ba nào lân la biết được mà thiếu chút “tình muộn” tới rước của nợ” đem về “đánh bóng” xài lại.

Gọi là của nợ cũng do tui đem vô lăng kính phóng đại ra/rọi lớn, chứ thật sự “người đó” cũng còn mái tóc “đen giòn… (bảo đảm không phải dye đâu);” nên kể như gân sức còn xài lại được cho đến khi cả hai “đứt chến,” tếch theo ông bà ông vãi thì [ai mua đó mua lại] cũng còn lời khoảng hơn chục năm. Vì thế…

Hôn phi lâu năm” cũng như chiếc “used car” đi chán chê rồi muốn kẻ khác mua lại mà thiếu quảng cáo thì phải chờ dài cổ mới có người mua từ năm này tới tháng kia - thành tồn kho, chật nhà, thiếu chỗ để nên “chủ xị” muốn “thanh tá-án” cho xong “cục n đi” một lần bằng cách “bán đ bán tháo” vì “tài xế/hoặc xe” cũng hơi outmoded đối với “chủ tim garage sale.”

Hàng mới tinh đó nghen - giữ gìn kỹ, một đời chủ “lái” thôi hè, không có cho ai mượn làm taxi đi “chở khách” hết, nên khỏi sợ chỗ ngồi bị dính AIDS. (Mà nói nào ngay, nếu lỡ người có bịnh ‘lái’ thì ‘ghế’ cũng được bọc nệm cao su rồi - không sợ ‘dính chấu’ con HIV.) Mã ngoài, “body còn cáu cạnh[nếu đừng so sánh lùi lại my chục năm về trước.] Thành ra tả oán nhiều cũng tội cho… tình yêu - vì thời gian như bóng mây, lâu nay “tài xế” đề “xe” có lúc “cà giật cà giật…” cũng giống như “tài xế” lù khù [nerdy] mà... Các tay chơi mới chưa phải “dân cầu ba cẳng” lúc xưa hay chê ỏng chê eo là “old-fashioned!” Vì vậy, chủ muốn bán gấp gấp cho thật mau. Xin mách các bạn thấy xe nào có cột mấy chùm bong bóng bay đủ màu là muốn gây sự chú ý để dễ bề “sold out” đó!

 

Ai nói “sale” là còn nhiều? Không đâu! Món này chỉ còn cái! Dịp may hiếm có cho ai biết làm chủ một món “đồ chơi,” nếu nói “cổ-lổ-sỉ” thì cũng hơi đúng. Nhưng “đồ antique thì vô giá” bà con! Mại vô mại vô! Hurry up! Hàng hiếm trong danh sách “tồn vì gieo neo lâu với thi gian chứ không phải ế ẩm gì!” – Quantity limited - first come first served!

Và nhân dịp này chủ garage cũng nói thêm để quảng cáo tí: “Spouse” đành gọi là “” thì cũng đúng như “used car.” Tuy… lúc đầu “body” được nâng như hứng hoa. Cưng như trứng mỏng… lúc mới về cũng “rô-đa” thật kỹ.

Ai nói “xe cũ” là thứ “chạy cho đã đời để hết nhớt muốn lột dên” mới bán là lầm. Của này dai… phong lắm lắm! (Nhưng nói thật, xe lâu lâu cũng chán mớ đời… chủ “đề crank… crank…” nhưng “xe” cứ “xụi-lơ như cán cuc” vì hết… “bình.”) Cho nên người viết dặn ông/bà tài mới! Khi nào lên đề mà máy cứ kêu ‘cọc… cọc…’ nghe khô khốc thì đúng là xe nói theo ngôn ngữ kỹ thuật “hết xí quách… hết xí quách!”

Tạm thời… nhớ “bí  kiếp” sau đây:

-Nên “tune up xe” lại bằng “tam tinh hải cẩu” mà người đời thường gọi là “bổ thận hoàn” nếu không có thì “viagra” cũng xong - thì cho “rùa” dù có biếng nhô đầu thì nó cũng phải ngo ngoe/cục cựa ngay. Thú thật, chủ trước chỉ có “lái” sai một lần là lần đầu tiên mới tậu “xe” về - nên nôn nóng quá, hấp ta hấp tấp… ỷ có  license rồi trèo lên “xe” lái đại - không theo manual bài bản gì ráo trọi. Thì trời ơi, thông cảm chớ. Mới có “xế” lần đầu cũng như được đổ tú tài 2 để đi Trường Võ Bị Đà Lạt/Thủ  Đức thì ai không ríu rít mừng ca:

“Ô… mê lý… mê ly… Ô… mê lý… mê ly… đời ta…” (cà lình xình… cà lình xình tùng xình) câu hát của nhạc sĩ Văn Phụng nên thần kinh kích thích, tay chưn run lập cập, lụp chụp… đút nhét “chìa khóa” cứ hụt… rồi trợt… ra ngoài “lỗ khóa.”

Ô… đúng rồi… Nghe cái “bụp.” Ngay chóc lỗ.

Và cũng vì “ấn ga” nên “xe” nẩy mạnh, chạy “quanh co cà quằng cà quẹo, cà uốn cà éo” rồi xục xịch [như nghẹt bô], nên chủ “lái” đành nới lỏng “chân ga” vì “xe” xì hơi sùi sụt… lủi vô góc (giường/vườn), đụng “gốc gối ôm” nên “xe” nằm im, không tạo… accident.

Xe” chỉ tróc mảng sơn đo đỏ! “Tài xế” lúc đó mới bình tỉnh lại, gắng de “xe” nhẹ nhẹ, tấp vô lề, mở đèn [emergency] coi lỗi tại ai. Lỗi tại tài xế 100%! Cũng vì “lái lần đầu nên tay lái chưa kinh nghiệm,” cứ ấn/nhấn/miết chân ga quá mạng nên “xe” khụt khịt như ngộp hơi (choke) xì khói bô. Tuy vậy, lúc tính đưa tay mở seat belt để đứng dậy coi có bị bể két nước không mà “xe” cứ ri rỉ “sơn đỏ” hoài.

Không sao! Chỉ tại, “tài xế” và “xe” chưa quen chân tay nên vật vã thành ra cả hai overheat xì nhiều hơi nước quá! Đến lúc tài xế lật đật mở seatbelt muốn đứng dậy. Ơ hay… “seat belt xe” đời mới mà vẫn kẹt - không phải accident nên “xe” chưa muốn cho “tài xế” xuống! À, phải rồi! Tài xế nghĩ vì xe có gắn software window 8 nên xe tác động ám hiệu ý tưởng cho chủ... Tài xế hiểu nông nỗi mới an tâm – cứ tiếp tục “nhấp nhấp” một cách nhẹ nhàng nhè nhẹ, rồi “ngoáy ngoáy cục ga…” lái tiếp nửa giờ nữa. Hay! Xe đời 2014 được lắp ráp bộ nhu liệu thông minh nên không muốn “tài xế” bỏ “xe” nằm giữa [giường/đường] với đệm ghế trắng tinh trong đêm hôm khuya khoắt, rũi có tay gian ác nào ngó rình “cướp xe” rồi nhảy lên “lái” đại thì sao! Cho nên “tài xế tui” nghĩ bụng, chắc chiếc xe mới tậu này có “ma… (femme)” nhập vào quý vị ạ! Cho nên, “xe” vừa mết chủ nên rủ “tài xế” cứ “lái lái…” tiếp tục “cả tuần trăng…” có sao đâu. Thiệt tình… “xe” khôn ác! Vậy mới được chớ. Chưa biết “tài” nào hay hơn “tài” nào! Mà ai lại “thay ngựa giữa dòng” bao giờ?

 

Lần thứ hai, người lái có kinh nghiệm với “cục ga” nên ấn nhè nhẹ từ tốn hơn, hay có khi ấn/miết cục ga một cách nhởn nhơ… như cỡi ngựa xem hoa để “lượn theo các vòng cung tọa độ nhấp nhô trên lưng đồi.” Nên “tài xế/xe” chạy ngon ơ, “bu-di” không bị ngộp xăng,” xịt tràn ngoài lòng xe như độ nào.

Thế là “xe & tài xế” hợp cuộc chơi, cứ “sờ là chạy, rờ là lên”“lái” êm ru mấy chục năm nay đâu có trở chứng gì! Nay thú thật, lâu lâu cũng vì làm đẹp… nâng cấp xe lên như tài xế cắt tóc vậy mà. Mới đây “xe” mới vừa tân trang thêm “giàn đồng/body” cho đẹp hoa lá cành như: tom lại “bửng” chè bè hai bên vè được hút/cắt cho gọn nhỏ. Hàn/mổ/gò/độn lại cặp đèn pha cho săn cứng để thấy chớp nháng. Nếu nhìn từ sau là biết “xe đuôi cá - model ‘đít 18’…” Vì thế nắp bô cũng gò/dỗ/cắt/độn lại cho xứng với cặp vè được tân tạo. Nói chung, “cũ tui, mới quý vị.” Người khác sẽ lé mắt vì “xe” được makeover 90%. Bảo đảm trông rất thanh tân - nét vẽ hoa văn/màu sơn “áo xe” rất technicolor - đôi khi nhìn xuyên ánh nắng xe như được… thắt nơ/cà-vạt. Eo ơi… đẹp ơi là đẹp. Bảo đảm nhìn thấy không còn cổ lổ xỉ (đầu thập niên ’60 nữa đâu!) Tóm lại, chủ có lãi nhiều lắm rồi… Đó là tình thiệt để ai đó có muốn mua khỏi áy náy, cho là bán lại loại xe thổ tả. Cũng xin quảng cáo thêm – “xe” mang tiếng là used – nhưng “chủ” tậu “mới còn bọc trong giấy bao” của một thời chưa ai “cắt chỉ.”

Nếu lỡ dịp mua này thì quý vị sẽ tiếc hùi hụi! Hiện nay “xe” đang ngon lành đậu tạm trước văn phòng nhà chủ. Hay có khi lại được “bác tài” cà nhỏng lái đi/chạy loanh quanh đâu đó để thu tiền quảng cáo xe này. Nếu bạn nhìn “Xe một đời chủ. Cũ không te-tua. Bán gấp.” Thì nên mua ngay!

Nói nhiều càng thêm mích lòng tui chớ quý vị không mua thì tui cứ để vậy ít chục năm nữa “mại” thành đồ càng cổ càng có giá - chứ đừng tưởng chỉ có thể bán được cho Chệt ve chai thôi đâu mà trả giá quá ẹ. “Xe cổ” giờ nhà giàu xối mới nổi mới dám chơi. Nhất là sau ’75 vì “văn hóa xưa gãy gánh.” Nếu không thì nhà đòn nổi tiếng “TôBia” trước 1975 ở ViệtNam sẽ tìm mua để đưa những đám tang theo kiểu “văn hóa XHCN rút rut công trình làm giàu” của “giới quý tộc đỏ giẫy đành đạch vì ‘ăn tạp/bn trúng độc’!”

Đó là xe…

*

Còn v/chng FOR SALE thì cũng có người xung phong lãnh dìa chứ không phải không. Ai mà chẳng thấy báo Mỹ/Việt đăng nhan nhản mục tìm bạn/vợ/chồng bốn phương! Nào là… “Trên dưới ba mí, từng đau khổ… bị tình oánh như “mền…” Mong tìm được một đối tượng dê dễ mí nhau để nương tựa đến tận cùng số kiếp. Tuổi chừng 35.” Hoặc có khi nghe tham thảm! “Tôi không làm gì nên tội, nhưng sinh nhằm vì sao tối, thường bị hôn phối hất hủi, mong tìm được người an ủi để sống chung. Hứa không làm thất vọng.”

Nếu là đàn ông, đôi khi họ cũng đính kèm thêm câu: “Mong người ‘chuẩn yêu’ đừng thích hạt xoàn.” Còn nữ cần có khi phết thêm câu: “Phải có Visa/Master card loại vàng làm chuẩn;” ngoài câu: “không cần sa, đánh bạc, nhưng nhất thiết phải biết thay tả cho con… và biết tẩm quất chân vợ.”

Để rồi sau một thời gian… Có khi chan chán nhau, người này ngôn người kia: “Có ai rước phức… dùm tui cho rãnh nợ…” là câu nhật tụng rất thường nghe trong đời sống chí phèo. Nhất là ở bên nhà ViệtNam. Tuy vậy chớ, bên này đại dương thì cứ im thinh thít… vì cùng chung văn hóa phong tục, vừa hiếm vừa quý nên họ cũng cố gắng ở với nhau để đẹp ý người ngoài. Cho nên những câu tìm người yêu đăng được dăm ba số báo thì thấy mất tiêu, không còn xuất hiện trên mục “Single Pages” nữa. Đủ biết rằng những món tình “quảng cáo” cho người muốn vớt cái “cũ người mới ta” không phải là không có người chịu khó…rước.

 

Như ngôn ở trên, cũng có người ùn ùn về ViệtNam tìm hôn phối hà rằm, vì bên Mỹ thứ “có giá” cùng chung lễ nghĩa tưởng chừng thường hay làm cao lắm… Đến khi về “quê mới thì chồng/vợ” này không phải là không bị chê rậm rì. Thí dụ, lúc gây lộn, hai người cho rằng “chửi bằng tiếng Việt với nhau mới đã miệng” còn hơn chửi bằng tiếng Mỹ kể như thua - nhất là không quen từ, hai là nghe không đã tai, ba là không sướng miệng, vì đôi khi cảm thấy cũng lảng nhách… nên họ mới “cố đấm ăn xôi” vì đồng chủng đấy chứ!

Lại còn có người qun quá đề nghị: “Thôi anh/chị tròng tấm bảng ngang ngực, ghi trước và sau lưng mấy chữ “Sale to tổ bố rồi đi tới đi lui để người đời dễ nhìn dễ chọn. Có gì xấu hổ đâu, cũng như những người đình công mang bảng “on strike” chỉa mũi dùi tên hãng bị tố - nay mình ghi “for sale” mình ên để người khác biết nhào dzô… Người mua sẽ hỏi kỹ background, có tài sản gì, hay chỉ “trần trụi trên răng/dưới bra/sì-líp” để khách mua sẽ tự lượng sức [khỏe & tiền] để khỏi sợ đem lầm “của nợ” về quánh nhau...” [Ồ! Cách này hay à nhen]. Không cần đăng quảng cáo, tốn tiền lại mất công - lại tiện đôi đường - cho nhiều người dễ thấy trước mắt để họ “tới-luôn-bác-tài” hoặc “de… de bác-tài” ơi!

Thiển nghĩ, “tình cảm mà sale” vậy chứ bảo đảm chắc ăn hơn cuộc tình ‘mới nhớớn.’ Vì sao? Yêu đã lỡ dỡ lúc ban đầu cứ cho là tại thiếu kinh nghiệm chưa hợp “jeu,” hoặc có lẽ cũng chưa rà ngay chóc tầng số của nhau. Giày dép còn có số nữa là người đời. Vì vợ chồng có khi cũng như xe… Tài xế muốn lái tới - mà khổ nỗi, [cần số tay lái xưởng xe chế tạo thế nào mà để ngay dưới nấc Parking], mình mới “move” xuống một khất - thì “xe” cứ ào ào… lùi lũi ra sau. Khổ thế! [Làm sao không dễ… accident nhau]! Đó là lối “ông nói gà bà nói vịt/trống đánh xuôi, kèn thổi ngược.” Nên tạo địa ngục trần gian là lẽ đương nhiên. Cũng…

Vì thế cho nên, có một bạn lưng hơi cong nghe lời tui về ViệtNam tìm các cô “tình on sale.” Không biết ổng quảng cáo ra sao mà có rất nhiều người giành đi với ổng chuyến bay đặc biệt này. [Đến nỗi Tòa Tổng Lãnh Sự Mỹ ở ViệtNam “ngâm tôm” hồ sơ cưới vợ của ổng vì cho là ổng “đùa dai.”] Một hôm, ổng gặp bĩ nhân ở Mỹ. Tui hỏi “sao cứ xách ‘xe’ không chạy qua Mỹ rồi dìa ViệtNam hoài vậy?” Ổng “đút ‘lò than’ vào miệng kêu:”

-Anh Nguyên ơi, “vì Tổng Lãnh Sự Tây-Hoa thấy tui làm tới làm lui nhiều lần đơn xin cưới vợ quá nên hồ sơ của tui… ‘thúi’ rồi…!”

 

Cho nên với tình đầu đời, lắm khi cũng có nhiều cặp “đứng núi này, thấy ‘bóng hạnh phúc’ bên kia núi nọ” nên khi tắt lửa tối đèn kiếm chuyện kèn cựa nhau. Mà kêu police Mỹ xử sự cũng tuyệt lắm cơ, cứ nghe người có giọng (không cần oanh vàng) chỉ trong trẻo hơn “gà tồ” mà gọi 911 là Sir/Ma’am cảm động lắm lắm. Họ đến nhanh để bênh vực, nên “cuộc đời phái nữ ở đt nưc này cảm thấy đưc nâng giá.”

Người viết có lý luận ‘gà-mờ’ vầy: mới tập lái thì nên xài xe cũ, tìm xe có body chăn chắc tí, nếu lỡ đụng nhau với xe mới thì mình không lổ đầu. Còn tình cảm thì cũng phải xài thứ… đã cũ, được “trui rèn” trong sự mong chờ/cay đắng… hay đã từng nặn chanh ớt vào mắt nhau… hoặc chịu đựng sự chán ngấy đến tận mang tai… thì cái thứ tình yêu “second/thirt hand” này mới thật sự “chín muồi trong rã rời mộng ước” – nên càng dễ dãi… mí nhau. [Nói nhỏ vừa đủ nghe: cũng gần “đứt chến” rồi, hơi sức đâu mà kèn cựa tìm cái gì mới hơn nữa!] Đồng ý không bạn ta sồn sồn?

 

Bottom line, tình yêu hơi “cổ thì cả rổ kinh nghiệm.” Thí dụ: Trai/gái tân mà lấy “nhầm” người đã một lần “lầm lỡ/gãy gánh” thì được cưng chết bỏ. Cũng giống như nhà có con út thì được cưng chìu lắm lắm. Út mà. Đâu còn ai nữa! “Giàu út ăn, khó út chịu.” Cho nên chồng/vợ “on sale” chắc chắn hạp “gu” đàn ông/đàn bà (bị ai đó đá khỏi giường). “Rổ rá cạp lại” thì phải vừa khít/hạp nhau cho tới khi “đứt quai/sút vành!” Chắc chắn người đi tậu sẽ vỗ tay thứ tình “For Sale” này!

Ai không tin thì cứ đi hỏi nhà tâm lý sẽ phán: “Qua nửa đời người có nhiều cái chán chê, khi ‘mại’ được hôn phối đắc ý - cho dù cũ người mới ta - thì cái lời trước mắt là ta đâu còn mấy lăm hơi nữa để buồn - cái vui sẵn có - và cái thuở ‘mặn nồng lưu luyến’ ấy cũng chỉ còn ‘vài phân đời sng,’ nên bao nhiêu sức lực đều dổ dồn cho những ngày/tháng ‘củ mật’ này.” Gừng càng già càng cay là vậy đó.

Tui còn nhớ có ông tỷ phú 92, cưới cô vợ 28 tuổi. Ổng chỉ cần sống với bả mấy tháng “củ mật” rồi ngõm vì ông bị “ngả ngựa.” Lúc bả hất ổng xuống để kêu 911 thì bác sĩ lại khám tại hiện trường. Bác sĩ phán “ổng chết vì sung sướng tự nhiên trong cuộc (đua con ngựa bất kham) - mà cái miệng còn cười cười “mím chi cọp rất dễ ghét!” Còn ở ViệtNam thì cũng có một cụ, người ta thấy ý định của ổng muốn lấy một bà lúc ổng “gần đất xa trời” thì hỏi tại sao ông còn lấy vợ chi nữa? Ông trả lời: “Hồi trước qua không biết bắt đầu đời sống hôn nhân cho mình như thế nào [nên lấy đại mà hỏng,] giờ qua biết việc lấy vợ có nhiều thứ ‘hạnh phúc,’ nên lần này qua ‘tự chọn cho mình một chuyến tàu suốt tuyệt hảo cuối đời’.” Hách hông!?

Ngụ ngôn ta có câu:                                           

“Kim đâm vô thịt thì đau.

Thịt đâm vô thịt thương nhau suốt đời.”  

 

Đời” ở đây là sống theo kiểu 3 KHOAN: khoan dung, khoan hồng & khoan ‘đ thừa’” tại bị… cho đến khi nằm trong sáu tấm. Ưỡn ngực trên đống củi… BBQ khoe “ta không làm gì nên tội” để trở về với hư không đấy các bác tài nam/nữ ạ!  

 

Beef noodle Soup for Vietnamese Soul - October 27- 2014

 

pđn

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười 2015(Xem: 181111)
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
11 Tháng Ba 2024(Xem: 253)
Đôi khi trong cuộc đời làm thơ có những ngẫu hứng bất ngờ , thích thú như vậy. Câu chuyện trên với tôi là một kỷ niệm nho nhỏ
07 Tháng Ba 2024(Xem: 159)
Chính vì những cảm nhận như thế nên mới có bài viết này để trân trọng tác giả đã nói lên được điều ấy.
04 Tháng Ba 2024(Xem: 256)
Tiếp cận văn minh phương Tây sớm, nên dân Sài Gòn có thói quen ngả mũ chào khi gặp đám ma, xe hơi không ép xe máy, xe máy không ép người đi bộ
02 Tháng Ba 2024(Xem: 323)
Tất cả không vì một lợi nhuận nhỏ nhoi nào chỉ vì trái tim nồng nàn của người nhạc sỹ.
19 Tháng Hai 2024(Xem: 398)
Tôi chỉ muốn có một nước Việt Nam như thế. Có thể bạn sẽ hỏi: “Vì sao? Để làm gì?
03 Tháng Giêng 2024(Xem: 715)
Cố thắp cho nhau một ngọn đèn. Để dù trong tăm tối ta còn được cháy trong lòng nhau
30 Tháng Mười Hai 2023(Xem: 699)
So sánh tôi với người bỏ làng ra đi trong những trang sách đó thì hoàn cảnh của tôi đáng buồn hơn nhiều. Không những đã bỏ làng, bỏ nước đi, còn nhận quốc tịch của một nước khác.
01 Tháng Mười Hai 2023(Xem: 691)
Cầu mong cho những cô học sinh nhỏ trong bức hình, cô học sinh lớp Sáu trong bài thơ của Trần Bích Tiên và luôn cả Trần Bích Tiên nữa bình an
04 Tháng Mười 2023(Xem: 1176)
Thôi .. giờ bên nhau đã hết. Bầu trời vần vũ kêu mưa. Tạm biệt mầy..Hẹn ngày tái ngộ ...gần thôi.
05 Tháng Bảy 2023(Xem: 1652)
Throughout the day, we danced and sang songs that transported us back to those high school days
30 Tháng Sáu 2023(Xem: 2194)
Tôi cũng sẽ kể lại cho con tôi là tôi đã từng sống trong một nước Việt Nam Cộng Hòa văn minh và nhân bản như thế
14 Tháng Năm 2023(Xem: 1816)
chuyện của má tui. Những chuyện bình thường, lặt vặt mà sao với tui nó quý quá chừng
13 Tháng Năm 2023(Xem: 1670)
Lau xong nhìn rõ mình trong đó Thấy lại Mẹ hiền trong phút giây!
03 Tháng Năm 2023(Xem: 1523)
Cầu nguyện linh hồn anh An Bình nơi nước Chúa Nguyện ơn trên cho chị đủ sức mạnh để vượt qua tất cả
03 Tháng Năm 2023(Xem: 1387)
Đàn bà chúng tôi luôn luôn là nạn nhân trong cuộc chiến. Người đàn ông không thế nào hiểu được sự kiên trì chịu đựng của phụ nữ
03 Tháng Năm 2023(Xem: 1372)
Nếu người dân miền Nam hiểu biết về cộng sản Bắc Việt như người dân Ukraine hiểu biết về cộng sản Nga, lịch sử Việt Nam ngày nay (có thể) đã khác
12 Tháng Ba 2023(Xem: 1768)
Bởi vì họ đang vùng lên không phải chỉ cho phụ nữ mà vì sự tự do và công bình cho đất nước họ trên thế giới này.
19 Tháng Mười Hai 2022(Xem: 2248)
Anh và những êm ái của tình yêu, dù cho tôi đã đáp lại một cách tệ hại thì cũng là mối tình rất đẹp.
02 Tháng Mười Một 2022(Xem: 2595)
Anh nằm xuống ở một nghĩa trang buồn, xa xôi. Chỉ có loài chim thôi !! Hôm nay, ngày 2/11. Ngày lễ các linh hồn. Tôi cầu xin linh hồn anh được hưởng nhan Chúa Trời ! Đời Đời !
14 Tháng Chín 2022(Xem: 2939)
Nhân ngày sinh nhật, chúc Hạnh thật nhiều sức khỏe và hoạt động hăng say. Cám ơn Dậu và các cháu lúc nào cũng ủng hộ và tạo điều kiện cho Hạnh đến với các sinh hoạt của Biên Hòa.
14 Tháng Tám 2022(Xem: 2916)
Cuối cùng rồi mọi ve vuốt, mọi khuynh loát đều chịu thua, đều lùi bước trước sự nhã nhặn khuớc từ,
04 Tháng Bảy 2022(Xem: 2569)
Khi ta đi, đất bỗng hoá tâm hồn. Xin cảm ơn Nebraska, quê hương thứ hai yêu dấu
10 Tháng Sáu 2022(Xem: 3218)
đã từng vui, đã từng buồn rồi mỗi người đôi ngả. Năm tháng đã qua ấy, tôi gọi tên là thanh xuân.
30 Tháng Năm 2022(Xem: 3611)
âm ỷ thốn vào đời sống, dai dẳng đeo theo mỗi khi trở mùa / viên đạn mang nỗi đau mất quê hương mất nguồn cội.
23 Tháng Tư 2022(Xem: 3824)
Và thấy ai đó đang khóc thầm nhớ tiếc những ngày vàng son, những ngày con người dù đau khổ, chết chóc những vẫn còn biết tử tế với nhau
03 Tháng Ba 2022(Xem: 4327)
tôi nghĩ, không tránh khỏi những thiếu sót, hoặc sai lệch. Nhưng đã đọc, mà không viết, cứ để ứ hự ở trong lòng thì quả thật, có lỗi với Nguyễn Tất Nhiên thi sĩ.
14 Tháng Hai 2022(Xem: 4088)
Nam không trách gì anh ta, cũng vì quá thương em gái, nếu như em gái của Nam gặp trường hợp này thì chắc Nam cũng sẽ làm như vậy.
09 Tháng Hai 2022(Xem: 4000)
Gửi đến Biên Hòa quê hương lời Chúc Mừng Năm Mới. Chúc các bà chị dâu vượt bao bệnh tật để vui cùng con cháu.
01 Tháng Hai 2022(Xem: 3801)
Cuộc sống thanh nhàn ta tận hưởng Nhâm Dần dịch bệnh cũng lui binh
27 Tháng Mười Một 2021(Xem: 4786)
Cám ơn Thầy Cô bạn bè đồng trường đồng lớp. Cám ơn những người bạn ở khắp thế giới đã chia sẻ vui buồn và trao đổi văn thơ.
13 Tháng Mười Một 2021(Xem: 4480)
Bốn năm anh đã nằm xuống, 4 năm tôi để anh tại chùa nghe kinh. Bây giờ tôi phải để anh nhẹ nhàng thân xác.
08 Tháng Mười Một 2021(Xem: 4492)
Thương quá ai ơi tôi không đủ chữ Giảng nghĩa dùm tôi cái chữ ân tình!
29 Tháng Tám 2021(Xem: 5409)
Hỡi các bạn đang còn sống, đừng bao giờ nghĩ mình có thể sống chung với bệnh dịch khi ta chưa có thể khắc chế được nó!
25 Tháng Bảy 2021(Xem: 5575)
Mong một ngày gần nhất mọi chiến sĩ chống giặc được về nhà. Người người sẽ trở lại với saigon còn tôi được về thăm quê hương
19 Tháng Bảy 2021(Xem: 5637)
lòng tôi rộn ràng vui như ngày tựu trường năm cũ, sắp được gặp lại các người thân yêu....
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 5404)
Hôm nay nghe Mạnh đứng ra làm lại chiếc nhẫn khoá 25. Có lẽ là người sung sướng và hạnh phúc nhất là chính mình.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 4679)
Người yêu ấy có phải là tôi không? Chỉ có anh trả lời được. Tiếc thay anh đã chết không thể trả lời.
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 4700)
tôi phân vân quá, vì bạn tôi hôm qua gọi điện cho tôi nói "Mày có phước lắm, được ở gần chùa."
18 Tháng Bảy 2021(Xem: 4654)
Các bạn Muối men cho đời ơi! Các bạn đã thực hành lời Chúa thật dễ dàng và đẹp đẽ! Tôi xin thay mặt cho những người nhận quà hôm nay Cám ơn các bạn!.
03 Tháng Bảy 2021(Xem: 4823)
vì đã chịu lấy tôi, một người thua cuộc mất hết tất cả để rồi phải khổ, trong khi bao nhiêu người khác muốn cung phụng em.
20 Tháng Sáu 2021(Xem: 5360)
Chiếu đời mâm cỗ vinh nhục có phúc có phần, thời trẻ trai hay khi trai chẳng còn trẻ thì cũng thế thôi
29 Tháng Năm 2021(Xem: 4931)
“Ngày của Cha” sắp đến nơi rồi. Các bác trai hãy cùng tôi “nối vòng tay nhỏ” và làm ngày này là một ngày thiêng liêng không thua kém gì ngày “Mother’s Day.”
09 Tháng Năm 2021(Xem: 5970)
Tháng năm xin gửi đến các bà mẹ trẻ, mẹ già lời cầu chúc sức khỏe bình an hạnh phúc. Chúc các bà Mẹ nhận được thật nhiều lời chúc lành từ con cái.
27 Tháng Tư 2021(Xem: 5849)
Niềm tin sự thật sẽ không bị vùi lấp. Niềm tin cái xấu sẽ bị đào thải: Nước nâng thuyền, nước cũng có thể lật thuyền.
26 Tháng Tư 2021(Xem: 6375)
hay sương thành lệ tra vào mắt mờ khuất trong em mọi nẻo về.
17 Tháng Tư 2021(Xem: 4908)
ánh trăng năm ấy đã lấy đi biết bao nhiêu linh hồn chưa đến tuổi phải từ bỏ thế gian...! trăng tròn 26-4-1975 ánh trăng buồn muôn thuở.
14 Tháng Tư 2021(Xem: 5361)
Facebook là bạn, nhưng tôi yêu những người bạn thật của tôi hơn. Họ đang chia sẻ với tôi những tâm tư tình cảm vui buồn rất thật của họ.
28 Tháng Hai 2021(Xem: 6564)
rong cơn bão tuyết khốn khó cho việc đi lại, thực phẩm khan hiếm, nhưng có “những tấm lòng vàng”