1:56 CH
Thứ Năm
28
Tháng Ba
2024

NĂM NĂM NGÀY GIỖ MẸ - Kiều Oanh Trịnh

01 Tháng Mười Một 20155:47 SA(Xem: 8703)

gio me

 

Tháng mười năm nay, khí hậu thay đổi bất thường, ban ngày thì nóng, đêm đến nhiệt độ lại xuống thấp có hôm phải bật lò sưởi lên mới đủ ấm. Lá trên cành thi nhau chuyển màu, chỉ một cơn gió nhẹ thoảng qua cũng đủ làm rơi rụng hàng loạt lá vàng đầy sân cỏ ... Mùa Thu đến rồi…

Trong chu kỳ 4 mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông, Thu có thể nói là mùa đẹp nhất trong năm. Thu thơ mộng, trữ tình, Thu là nguồn cảm hứng cho thi, nhạc sĩ, Thu đem tình yêu đến cho muôn loài, mùa của cây trái chín mùi, và là mùa gặt hái của nhà nông, vv...  Nhưng Thu lại là mùa buồn nhất của tôi -- Mùa Thu tôi mất Mẹ.

Cách đây 5 năm, Thu đã cướp mất đi người Mẹ thương yêu nhất của chúng tôi. Mẹ tôi đã ra đi vào một ngày giữa Thu ảm đạm.  Hôm nay là ngày giỗ Mẹ. Buổi sáng tôi đây thật sớm để sửa soạn mâm cơm cúng Mẹ, cố moi trí ức để nhớ xem ngày xưa Mẹ thích ăn những món gì? Và chợt nhớ rằng Mẹ tôi thích nhất là món gà luộc rắc lá chanh thái chỉ, chấm muối tiêu chanh. Ngày hôm qua tôi đã lặn lội tìm mua được một con gà đi bộ vàng ánh về luộc. Tôi theo cách luộc gà Mẹ dạy ngày xưa. Món gà luộc tuy rất đơn giản, nhưng nếu luộc không đúng cách thì sẽ bở, và mất ngon, nên Mẹ tôi luộc gà rất tỉ mỉ.

Trước tiên là phải chọn mua 1 con gà ta nếu mua gà còn sống về luộc thì nên chọn gà trống thiến, khỏe mạnh, có bộ lông bóng mượt. Với gà đã làm sẵn, thì chọn con có da màu vàng mơ tự nhiên và mỏng đều toàn thân, thịt săn chắc, không nhiều mỡ. Gà công nghiệp luộc thịt sẽ bị mềm bở, không giòn và ngon, nên mua gà ta hoặc gà thả vườn. 

Cách luộc gà của Mẹ tôi rất ngon nhưng hơi cầu kỳ một tí. Bỏ gà vào nồi nước lạnh, như vậy thịt sẽ chín dần từ ngoài vào trong. Nếu để nước sôi mới cho vào, gà khó chín đều, da sẽ nứt. Nếu là gà đông lạnh, phải để tan hết đá rồi mới luộc. Khi luộc để bụng gà năm sấp và đổ nước cho ngập cả con gà, đập dập 1 miếng gừng và 1 củ hành tây lột vỏ bỏ chung vào nồi nước luộc gà thêm 1 muỗng café muối cho đậm đà. Không dùng nồi quá to vì sẽ tốn thời gian lâu hơn, mà nồi quá nhỏ cũng khó trở gà cho chín đều.

Khi nước đã sôi hớt bọt thật kỹ, vặn nhỏ lửa, luộc gà khoảng 5 phút rồi tắt bếp và đậy vung kín chừng 20 phút, dùng cây xiên thịt xâm vào chổ đùi gà, nếu xâm dễ dàng, nước tuôn ra không có màu đỏ là gà đã chín. Tính ra luộc một con gà thì khoảng 20-30 phút. Nếu muốn gà luộc có màu da bóng mọng thì sau khi vớt gà ra, nên nhúng ngay vào nồi nước đá lạnh, đợi gà nguội hẳn mới lấy ra. Nếu không, da gà sẽ bị khô và đậm màu. Muốn gà có màu vàng đẹp và thơm thì để thịt ráo nước một chút, dùng 1 củ nghệ, giã nhỏ vắt lấy nước trộn với 1 muỗng café dầu mè quét một lớp lên da, gà sẽ có màu vàng bóng và căng mượt, trông rất hấp dẫn.

Luộc gà tưởng là  đơn giản nhưng là cả 1 công trình, tỉ mỉ, chỉ quên một tí là con gà luộc sẽ không ngon. Quan trọng nhất khi luộc gà phải canh chừng, đừng để cho nồi gà luộc tự sôi rồi bỏ đi làm việc khác thì thịt gà rất dễ bị mềm nhão!

KOTThế là món gà luộc cúng Mẹ đã thành công. Phần sắp gà lên đĩa cũng cầu kỳ không kém. Tôi cũng theo cách mẹ dạy chặt từng miếng gà vuông vuông hình quân cờ, xếp từng miếng thit vào 1 cái đĩa nhỏ lựa những miếng thịt gà vuông vắn có đầy đủ da gà, sắp mặt có da xuống trước cho thật vung đĩa, những miếng gà vụn không có da thì sắp ở phía giữa đĩa, xong lấy 1 cái đĩa khác to hơn đĩa xếp thịt gà, úp 2 đĩa vào nhau rồi lật ngược đĩa gà vừa sắp lên cái đĩa trống, lúc này thì những miếng thịt gà luộc vàng tươi được nằm gọn gàng trong cái đĩa to vàng óng ánh, trên mặt tôi rắc 1 ít lá chanh cắt nhuyễn. Tôi đã có được một đĩa thịt gà luôc màu sắc vàng tươi, xen những cọng lá xanh thơm phức bên cạnh 1 đĩa muối tiêu với vài lát ớt cắt nhỏ thêm mấy múi chanh tươi.

Phần nước luộc gà, tôi nấu canh miến thả một ít măng khô, 1 đĩa chả giò, vài khoanh giò lụa, và một đĩa xôi, thêm 1 bình hoa và khay trái cây bày lên bàn thờ cúng Mẹ. Mâm cơm giỗ Mẹ tôi chỉ giản dị như thế, nhưng tôi biết Mẹ sẽ thích vì toàn những món Mẹ tôi hay dùng ngày xưa. Mâm cỗ tuy không cao lương gì mấy, nhưng không thiếu màu sắc mà lại toàn những món ăn Mẹ tôi ưa chuộng.

Lòng tôi ấm lại, dù biết, cúng giỗ chỉ là một hình thức để tưởng niệm Mẹ hiền, Người Me kính yêu của chúng tôi, chứ chả biết Mẹ có về ăn được không? Nhiều khi tôi tự nghĩ, thế giới vô hình thật khó hiểu, không làm sao mình có thể biết được những người đã khuất có thực sự hiện diện ở cõi niết bàn hay ở một nơi nào đó xa xăm và có nhìn thấy mình không? Hay là cát bụi sẽ trở về với cát bụi? Nhưng lòng tôi thật sự yên tâm hơn mỗi khi làm cơm canh cúng ba mẹ tôi vào những ngày giỗ Tết. Đó là lòng tưởng niệm đến tổ tiên, ông bà, cha mẹ, sau là để cho các con cháu, lũ trẻ lớn lên nơi xứ lạ quê người nhớ đến gia tộc và còn giữ được những truyền thống gia đình, nhân ngày cúng giỗ…Cả nhà cùng về tưởng niệm đến các bậc tiền bối và quây quần bên mâm cơm cúng các Cụ.

Mẹ kính yêu

Hôm nay là năm giỗ thứ năm kể từ ngày Mẹ lìa xa chúng con. Con làm mâm cơm nho nhỏ để cúng Mẹ. Thấm thoát mà mẹ đã ra đi 5 năm rồi. Mau qua. Mới ngày nào con còn được Mẹ chỉ dẫn những đường kim mũi chỉ, đan từng chiếc bí tất, cái nón xinh xinh cho các cháu ngoại của con mà nay Mẹ đã thênh thang ở một cõi xa xăm nào đó, và con thì chắc không bao giờ có thể gặp lại Mẹ nữa. Có nhiều đêm con mơ thấy Mẹ về, lần nào Mẹ cũng cho con món này, món kia như ngày con còn bé. Con nhớ ngày gia đình mình mới di cư vào Nam, cả nhà chỉ trông vào lương hướng của Ba, nên không dư giả gì, Mẹ phải vén khéo lo toan nhận lãnh may quần áo… nhờ khéo tay thêu đan mà Me nhận được nhiều hàng đặt, rồi Mẹ còn nấu cơm tháng cho các chú độc thân để kiếm thêm chút tiền còm phụ với Ba nuôi đàn con nhỏ xíu chưa giúp được gì cho cha mẹ cả. Mẹ thức khuya, dậy sớm thật vất vả. Nhìn Me cực khổ con thật xót xa, nhưng lúc đó con còn bé, lại lo học hành nên tuy thương Mẹ nhọc nhằn mà chẳng biết làm sao hơn, chỉ biết cố gắng học giỏi để ba mẹ vui lòng.

Rồi Ba đột ngột ra đi, để lại cho Mẹ 1 đàn con 5 đứa còn nhỏ dại, cũng chính Mẹ đã tần tảo lo toan cho các con ăn học nên người, Lòng Mẹ bao la, một đời hy sinh cho chồng con. Từ một cô Út con quan, được nuông chiều như trứng mỏng, thế mà khi về với Ba, một tay Me quán xuyến cả một gia đình nhà chồng, Me tháo vát trông coi cửa hàng buôn bán của gia đình Ba một cách thông thạo Mẹ thật tuyệt vời, hình ảnh Mẹ hiền sẽ mãi mãi hiện diện trong tim con.

Mẹ kính yêu!

Hôm nay nhân ngày giỗ Mẹ, chúng con kính dâng lên Mẹ mâm cơm cúng giỗ, tuy giản dị nhưng toàn những món hợp khẩu vị của Mẹ ngày xưa và một tấm lòng tưởng nhớ của các con cháu hướng về Mẹ. Nhớ về Mẹ hiền, con xin tụng chân kinh, kính mong nơi phương nào đó Mẹ vui hưởng an nhàn, thâm tâm thanh tịnh, Mẹ sẽ mỉm cươi nhìn xuống các con, cháu của Mẹ nơi đây đang tưởng nhớ về Mẹ với tất cả lòng thành kính thương yêu, gửi đến Mẹ hiền từ của chúng con.... Kính mong Mẹ phù hộ cho gia đình các con, cháu của mẹ luôn yên bình, hạnh phúc.

 

Kiều Oanh, Virginia, October 2015

(Giỗ Mẹ năm thứ Năm)

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
10 Tháng Tám 2019(Xem: 9408)
Tôi vẫn nhìn lên trần nhà: trần nhà trắng phau, ở đó không hiện lên được một nét nào của quê hương tôi hết
07 Tháng Tám 2019(Xem: 5236)
Phải chi đừng vội nói yêu nhau. Để mãi tình yêu mới bắt đàu
06 Tháng Tám 2019(Xem: 7091)
Người lính trẻ đã nằm xuống an bình. Nhưng nỗi nhớ thương mãi đè nặng trong lòng những người con sống.
04 Tháng Bảy 2019(Xem: 7203)
là bằng chứng ông đến với cuộc đời này bằng một tiếng khóc, nhưng khi ra đi ông đã đem theo một người tình.
27 Tháng Sáu 2019(Xem: 7137)
Rất mong các bạn cùng khóa không đến được hôm nay thì xin lần tới hãy đến với nhau vì thời gian không chờ đợi bất cứ một ai
23 Tháng Sáu 2019(Xem: 13607)
hãy cười lên đi và cùng tự hào chúng ta là người lính đã có MÔT THỜI KHĂN HỒNG không thể nào quên
21 Tháng Năm 2019(Xem: 6996)
Tạ ơn ngôi trường cho mình nhiều kỷ niệm đẹp. Tạ ơn Thầy Cô cho mình kiến thức và một lối đi về.
15 Tháng Năm 2019(Xem: 6663)
Kính chúc các Mẹ luôn sống vui, sống khỏe để thế hệ trẻ được chăm sóc, bù đắp phần nào những đau thương mất mát các Mẹ đã trải qua.
13 Tháng Năm 2019(Xem: 6728)
Không phải chỉ “ở cuối một con đường” mà ở cuối con đường nào cũng có một chỗ để chúng ta dừng chân, quay đầu nhìn lại đoạn đường đã qua
12 Tháng Năm 2019(Xem: 7261)
Con ước ao, mai kia khi con qua đời. Con của con sẽ nhớ về con được một phần mười con nhớ về má như bây giờ
05 Tháng Năm 2019(Xem: 6342)
Mẹ con tôi nhìn nhau, đưa các cháu về với cội nguồn, thăm quê cha đất tổ khó như vậy hay sao? Làm sao thuyết phục cháu tôi bây giờ.
28 Tháng Tư 2019(Xem: 11318)
Tướng Lê Văn Hưng và Tướng Nguyễn Khoa Nam đều đã không còn. Nhưng linh hồn họ, chí khí bất khuất của họ bất tử. Tôi không bao giờ quên hai ông
28 Tháng Tư 2019(Xem: 6550)
Càng thương nhiều cho tuổi trẻ Việt Nam bây giờ, họ sống mà không có ngày mai, chỉ lo hưởng thụ
28 Tháng Tư 2019(Xem: 6200)
Tôi không còn trẻ để buồn vui quá khứ. Mọi sự việc trong tôi bây giờ là hãy quên những gì quên được
17 Tháng Tư 2019(Xem: 7202)
những trang Quân Sữ lẫy lừng cho Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa mà chính Ông, Ông Đã chinh phục được lòng ngưởng mộ của các tướng lãnh đương thời trong khối Tự Do.
17 Tháng Tư 2019(Xem: 6999)
Nguyên nhân,trong thầm nghĩ nhỏ bé của tôi, tôi nghĩ có thể có nhiều người biết chuyên. Biết mà không nói thì biết cũng như không.
10 Tháng Ba 2019(Xem: 6734)
Như vậy hồn thiêng lịch sử đứng về phía bạn. Tại những nơi này trái tim Việt Nam nghìn đời nhập vào trái tim bạn để hòa cùng với muôn triệu trái tim Việt Nam
05 Tháng Ba 2019(Xem: 10855)
Hội ái hữu Biên Hòa luôn sát cánh với người Việt trong và ngoài nươc, cùng cất lên tiếng kêu trầm thống cho quê hương đất nước
02 Tháng Ba 2019(Xem: 7086)
lâm vào cái cảnh giữ cháu giữ luôn mấy cái cây rau ngoài vườn. Đã vậy còn phải giữ ...Thằng Chả nửa chớ!
02 Tháng Ba 2019(Xem: 7642)
Nhưng thật vô cùng quý báu của một tấm lòng. Tội nghiệp chị, con tàu đang chở chị lao vào màn đêm, xé tan bóng tối và lạnh lẽo.
16 Tháng Hai 2019(Xem: 6951)
Sau đó nó ở lại trong "hậu trường" chờ đợt bán hàng tiếp theo để lại làm nhiệm vụ thu tiền
13 Tháng Giêng 2019(Xem: 7628)
Người Lính làm thơ còn viết cho người Thầy đáng kính Đại Tá Lê Đạt Công về người đàn em quý mến Chuẩn úy Đỗ Cao Thông
13 Tháng Giêng 2019(Xem: 8085)
Cụ Phó Bảng cho họ được tá túc trong lăng của Cụ, như ngày nào Cụ đã được những tấm lòng người miền Nam cho tá túc, trên bước đường lưu lạc của Cụ
06 Tháng Giêng 2019(Xem: 7216)
Mà thôi! Tránh voi chẳng xấu mặt nào. Tui cũng lại đang đeo … Khẩu trang! Có ai thấy cái mặt sượng sùng quê mấy cục đâu.
04 Tháng Mười 2018(Xem: 52281)
Tiếng nước tôi! Tiếng mẹ sinh từ lúc nằm nôi Thoắt ngàn năm thành tiếng lòng tôi, nước ơi!
27 Tháng Tám 2018(Xem: 54530)
Nhạc khúc “Trở về mái nhà xưa” của Phạm Duy đã đem minh triết Đông Phương hòa quyện vào tính lãng mạn trữ tình của Tây Phương.
23 Tháng Tám 2018(Xem: 9199)
Với tôi, giá trị tư tưởng lớn nhất của Tác Phẩm “Có Một Thời Nhân Chứng” của nhà văn Lê Lạc Giao chính là cách Ông đặt lại vấn đề: “Nạn Nhân hay Nhân Chứng”
16 Tháng Bảy 2018(Xem: 7271)
Những mơ ước mà Mbappé đã thực hiện và mang đến những kết quả và hình ảnh đẹp đó là một gương sáng cho các người trẻ tuổi và trẻ em ở các khu banlieux
28 Tháng Năm 2018(Xem: 9661)
Cúi đầu tạ với quê hương. Tôi còn một nửa đoạn đường chiến binh”
13 Tháng Năm 2018(Xem: 8906)
Nguyện trên chư Phật luôn gia hộ Má được phước lành kiếp tái sanh.
13 Tháng Năm 2018(Xem: 7528)
Trời Cali hôm nay dường như đầy u ám như muốn ôm cả nỗi buồn người mẹ trong ngày Mother Day
21 Tháng Ba 2018(Xem: 55079)
Mùa xuân chỉ vừa mới nhón bước chân đi thôi mà, mùa hạ còn mãi tít xa kia ngóng vương mộng ảo
08 Tháng Ba 2018(Xem: 53832)
Bởi mỗi lần cả gia đình Tôi đi chung đến thăm,Ông Cố luôn luôn để sẵn tiền trong túi rút ra cho hai chắt,sau khi chúng ôm hun bên má.
03 Tháng Hai 2018(Xem: 52957)
Mẹ mong sao con mình thành nhân, phải sống cho có nghĩa, cho dù phải đánh đổi cái giá quá đắt cho đời mình
30 Tháng Giêng 2018(Xem: 8305)
Đứa cháu ở nhà ra xua đuổi cũng không kết quả, nó chán nản bỏ vào trong nhà... . Cuộc chiến đấu càng lúc càng khốc liệt...
06 Tháng Giêng 2018(Xem: 8566)
Dòng sông mây chở lá vàng mơ đã chìm hẳn vào bầu trời đêm rộng lớn, tôi thấy lòng mình bùi ngùi muốn khóc, tôi mơ
03 Tháng Mười Hai 2017(Xem: 7594)
Và đâu phải chỉ tháng 12 không biết đến đợi chờ ... Có giã từ nhau cũng phải gửi lại chút lời
22 Tháng Mười Một 2017(Xem: 7670)
tôi cũng xin cám ơn một nửa thương yêu của tôi đã cùng tôi vượt qua những đoạn đường chông gai thử thách, chia ngọt, sẻ bùi
20 Tháng Mười Một 2017(Xem: 7276)
Tự do hạnh phúc với cơm no áo ấm là điều mà chúng ta có thể san sẻ cùng nhau.
17 Tháng Mười Một 2017(Xem: 7783)
Con đường chúng ta đi còn rất dài. Em không mong chúng ta sẽ tránh được những lần chớp tắt. Em chỉ mong rằng chúng ta đủ TIN YÊU
09 Tháng Mười Một 2017(Xem: 8444)
nhưng thấm đậm tình của người miền Nam, của các anh lính Việt Nam Cộng Hoà. Thử lắng đọng lòng mình, nghe và cảm nhận các bạn nhé.
28 Tháng Mười 2017(Xem: 8202)
cứ tiếp tục đi, không có con đường nào bằng phẳng, cũng không có lối mòn để đi ra
01 Tháng Mười 2017(Xem: 8062)
Một thoáng chốc buồng tim chợt đau nhói, khi nhớ về những con đường với những thân quen của Biên Hòa xưa cũ.
01 Tháng Mười 2017(Xem: 7965)
Tôn chỉ của dân VNCH, của QLVNCH, của chính phủ VNCH là TÔN TRỌNG CON NGƯỜI, cách hành sự chứa đầy tình người.
01 Tháng Mười 2017(Xem: 7748)
Hãy gắng lên ông xã. Moi việc rồi sẽ qua. Như cháu mình đã viết. "Người lính" không dễ dàng bị khuất phục.
01 Tháng Mười 2017(Xem: 7899)
Người vào cởi áo lau son phấn Trả hết vinh quang lẫn đoạn trường
10 Tháng Chín 2017(Xem: 8184)
Như một lời từ giả, vĩnh biệt bạn bè như giòng sông Đồng Nai cứ trôi, trôi mãi bỏ lại con đò...
09 Tháng Chín 2017(Xem: 8991)
Hè trôi. Hè đang trôi dần theo từng vạt gió lẽ hiu hiu, hè trôi theo áng mây chiều nay chỉ ửng vàng chút nắng, chắc cũng bởi hè đang trôi,
09 Tháng Chín 2017(Xem: 7715)
Trái tim nhân từ của má mở ra không chỉ cho riêng con cái của mình mà cho biết bao người xung quanh.