8:01 SA
Thứ Năm
25
Tháng Tư
2024

HÃY TẠ ƠN NHAU - Nguyễn Thị Thêm

27 Tháng Mười Một 201512:18 CH(Xem: 8143)

haytaon
Bà Chín đang lui cui với con gà tây to tổ chảng. Con gà có hơn 15 ký chớ không phải chơi. Bà cũng già rồi, 70 chứ ít ỏi gì đâu, cho nên rinh lên rinh xuống con gà này bà cũng mõi cả tay. Nhưng đó là niềm vui của bà. Được phục vụ cho cả gia đình bà thấy mình hạnh phúc.

Con gà này bà cũng không hề mua, đó là quà Thanksgiving hàng năm của cô em dâu làm ở hãng Flexsteel. Một hãng làm sofa có tiếng ở vùng này. Cứ vào dịp lễ Tạ Ơn, hãng lại tặng cho nhân viên một con gà tây để cám ơn công nhân và để gia đình vui lễ. Quà được nhận trước khoảng 3 ngày trước ngày lễ, để mọi người đủ thời gian đá tan, ướp gia vị và nướng làm một bữa tiệc gia đình. Năm nào cô em dâu cũng giao cho bà chị chồng làm cái món đặc trưng của mùa Tạ ơn đặc biệt này.

Không phải bà giỏi giang gì, nhưng đó là sự phân công đầy yêu thương của gia đình dành cho bà. Bởi ngày lễ Tạ Ơn mà không có con gà tây nướng là mất đi ý nghĩa trong bữa tiệc đoàn tụ. Có năm bà tính làm món khác, nhưng bầy con và bầy cháu ngoại lại phản đối:

- Thanksgiving không có nướng Turkey thì còn có ý nghĩa gì nữa bà ngoại ơi.?

- Bà ngoại nướng gà đi. Please.!

- Con thích ăn gà bà ngoại nướng. I Love you  Bà ngoại

Thằng con lại phụ họa

- Má cứ nướng gà như hàng năm. Đó là kỷ niệm mà. Con thích phần nhồi bên trong con gà của má.

Vì thế năm nào bà cũng ôm con gà ve vuốt, nắn bóp và chăm chút cho đến lúc nó rực vàng tỏa mùi thơm nằm trên bàn tiệc gia đình. Và năm nào cũng vậy, sẽ có một tấm hình chị gà Tây nằm chễm chệ trên bàn khoe sắc đẹp với mấy món ăn thực ngon cả nhà đóng góp. Cô em dâu bà Chín giỏi có tiếng ở vùng này. Vừa vui tính, tốt bụng mà nấu ăn một cây. Chùa chiền ngày lễ, ngày tết cô đều tham gia hăng hái. Nồi bò kho chay, phở chay, hủ tiếu chay, bún riêu chay với những cái nồi to đùng bốc hơi thơm lừng, hấp dẫn mọi thiện nam tín nữ vãng cảnh chùa, cúng Phật hay đi hành hương.

Cho nên các món ăn chính cho buổi tiệc cô em dâu bà Chín làm tất, mấy đứa con cháu có đóng góp gì thì cứ đem tới. Bà Chín chỉ có con gà và những phần ăn  kèm với món này. Thật ra cũng chẳng ai thích gà tây vì VN mình có nhiều món ăn ngon lành, khoái khẩu hơn. Mỗi người chừng một, hoặc hai lát thịt, tí khoai tây nghiền rưới gravy lên... là đã ngán.

Bà Chín thoa gia vị cùng khắp con gà rồi khệ nệ bỏ vào nồi để ướp thì nghe điện thoại reo vang.

Bà vội vã rửa tay, lau rồi thật nhanh bốc điện thoại

-  Hè lô, hè lô.

- Chị Chín hả? Tui nè.

- Chị Tâm hả? Khỏe không?

- Tui đang bực muốn chết nè. Muốn kiếm bà tâm sự.

- Gì nữa đó. Có chuyện chi vậy bồ già. Bộ có ông nào tán tỉnh bà hả? Bà Chín đùa để hạ hỏa cơn bực bội của bà Tâm.

- Tán tỉnh cái con khỉ khô. Tui đang bực hai vợ chồng con tui.

- Nó làm gì mà bà bực?

- Tụi nó lại gây lộn nữa. Lễ lộc gần tới nơi mà nhà im lìm, vắng như chùa Bà Đanh.

- Chùa Bà Đanh bộ vắng lắm hả? Tui đâu có tới đó nên tui đâu có biết. Bà Chín cười khì khì để chọc bà Tâm

- Bà Thiệt là .

 Bà Tâm cười sau câu nói đùa của Bà Chín. Dường như cơn giận của bà Tâm cũng có phần dịu đi:

- Bà nói tui nghe. Tại sao tụi nó gây lộn? Có dính dáng gì tới bà không? Bà Chín hỏi.

-Tui đâu có biết. Tui đang ở trong phòng coi Ti Vi, nghe tiếng nói lớn của hai đứa và có tiếng rớt đồ kẻng kẻng dưới lầu. Tui hết hồn, chạy ra tính xuống coi chuyện gì, rồi tui đứng lại ở cầu thang.

- Thế bà có xuống coi có chuyện gì không? Bà Chín hỏi.

Bà Tâm xuống giọng, có chút phân vân và bùi ngùi

- Tui đứng lại, không dám xuống. Tui nghĩ con gái và con rễ tui đang cãi nhau. Nếu tui xuống cả hai sẽ khó chịu lẫn khó xử. Chuyện vợ chồng bất đồng là chuyện thường. Nếu tui can thiệp không có lợi bà Chín à.

- Đúng vậy! Tui thấy bà suy nghĩ đúng đó. Mình mà can thiệp vô sẽ không giải quyết được gì đâu? Chỉ đổ dầu thêm lửa. Rồi bà làm sao? Bà Chín hỏi

-Tui quành trở vô phòng, đóng cửa lại, mở TV lớn hơn để tụi nó tưởng tui không biết gì hết.

- Rồi hai vợ chồng nó như thế nào?

- Tui tính ở trong phòng hoài mà tui đói bụng quá bà Chín ơi! Tui không có đem thức ăn vặt trong phòng. Mà bà biết rồi, huyết đường tui thấp, đói là tui muốn xỉu liền.

- Rồi bà làm sao?

- Tui đành phải xuống lầu, vừa đi vừa nói "Trưa rồi hả? Má mãi coi TV đói bụng quá, xuống kiếm chút gì bỏ bụng.'' Rồi tui lấy lấy cái bánh bao chay bà cho bữa trước  tui ăn.

- Hai đứa tụi nó ra sao Bà Tâm? Bà Chín háo hức

-Tui thấy mắt con gái tui đỏ, chắc đó đang khóc. Nó quay mặt dấu tui, còn thằng rễ tui thì dường như đang xin lỗi vợ. Thấy tui xuống, hai đứa kéo nhau lên lầu.

- Rồi bà có thấy tụi nó cãi tiếp không?

- Không! Tụi nó im re luôn. Mà hai đứa nó làm gì trong phòng tui đâu có biết. Nó đóng cửa kín mít hà. Mấy ngày nay con gái tui làm mặt ngầu, thằng rễ tui mặt xìu. Mấy đứa cháu ngoại dường như biết ba má giận nhau chúng ngoan hơn.

- Vậy thì sao bà lại bực? Bà Chín hỏi.

- Không bực sao được, mọi năm giờ này đã chuẩn bị món gì, tổ chức gì cho ngày lễ. Tụi cháu tui háo hức  nghĩ đến bữa biệc Tạ ơn, mà nhà tui im re. Không khí nặng nề, con gái tui mặt lúc nào cũng hầm hầm, thằng rễ tui xìu như cái lốp. Tui ngộp thở mệt muốn chết bà Chín ơi! Mà thôi! có ai bấm chuông, tui bye nghen bà Chín. Chiều tui gọi lại. Mà bà đã chuẩn bị gì cho lễ chưa?

- Có, Tui đang ướp gà tây nè... Hè lô, hè lô

Bà Chín lên tiếng rồi không nghe trả lời. Bà lẩm bẩm "Cái  Bà này hỏi rồi cúp phone ngang xương làm mình nói chuyện mình ên.'' Có lẽ bà Tâm đã cúp vội phone để tiếp khách

Bà Chín gát phone nhà mình  tiếp tục công việc mà suy nghĩ mãi về chuyện bà Tâm đã kể.

Tội nghiệp bà Tâm, chồng đã mất mấy năm nay. Có một thằng con trai thì nó cưới vợ rồi theo vợ ở tuốt trên miền Đông giá lạnh. Con vợ nó lại là con gái một nên hai vợ chồng bà sui của bà Tâm về ở với con gái. Bà thương con, nhớ cháu nội nên lâu lâu qua thăm vài ngày rồi lại về. Vì không lẽ sui gia ở chung một nhà hoài bà cũng thấy kỳ. Nhất là ông bà sui lại là người Phi ngôn ngữ bất đồng.

Bà Tâm cũng nhiều bệnh vặt không được khỏe, nên sau khi chồng chết vài năm, bà bán nhà giúp vốn cho con gái mua một căn hộ khang trang rộng rãi hơn. Bà về ở với vợ chồng nó cho có mẹ có con, đêm hôm tối lửa tắt đèn có người chăm sóc.

Thật ra thằng rễ bà Tâm không phải là người không biết điều, nhiều lần qua nhà bà Tâm chơi, bà Chín thấy con rễ bà Tâm cũng rất được, lo cho gia đình, nói năng lễ độ và rất thương mẹ vợ. Nhưng phải tính nóng nảy, lúc nóng lên thiếu suy nghĩ hay nói càn. Rồi hai vợ chồng cãi nhau, giận lộn, rồi lại hối hận, rồi lại làm hòa . Nhiều lần như vậy rồi nên bà Chín thấy cũng quen đi khi nghe bà Tâm kể lể.

Nhưng lần này bà Tâm nói đúng, gần lễ lộc tới nơi, lại là lễ Tạ Ơn mà nhà buồn như thế này thì cũng tội nghiệp cho bà Tâm lắm. Không lẽ bà về ăn lễ với con trai thì con gái lại càng buồn hơn, mà bà Tâm không muốn như vậy. Bao nhiêu năm nay thường thì hai vợ chồng con trai về Cali ăn lễ để sum họp gia đình và trốn lạnh. Năm nay bên kia tụi nó đã gọi về nói với bà Tâm là tụi nó bận lắm không về được, nhất là ông sui bà Tâm mới từ bệnh viện về sau vụ té ngã ở sân sau.

Bà Chín ngẫm nghĩ thấy thật tức cười cho những cặp vợ chồng trẻ mà bà ngày xưa cũng từng vấp phải. Nhiều khi không có chuyện gì đáng nói cũng giận nhau ba bốn bữa. Có khi cả tuần ngủ chung một giường, đắp chung một mền mà hai người đâu lưng không thèm quay lại. Ờ! Chỉ cần quay lại hay giã vờ đụng nhầm nhau một cái thì tự dưng điện sẽ xẹt làm hòa ngay. Thế nhưng tự ái ai cũng to hơn trái tim và cái đầu nên quyết làm mặt lạnh. Khi đã hiểu ra chỉ là hiểu lầm thì lại tiếc một thời gian mất ăn, mất ngủ vô duyên.

Bà Chín liên tưởng lại những chiếc giường và phòng ngủ và mỉm cười một mình. Ngày xưa bên VN nhà hẹp, nhà nào khá giả hai vợ chồng mới có một cái phòng riêng. Nói cái phòng cho sang chứ thực ra chỉ là một cái giường, thanh giường làm bằng tre hay những thanh gỗ gát ngang. Trên trải một chiếc chiếu chứ không hề có nệm như bên này. Ngày cưới  trên giường tân hôn là một chiếc chiếu mới hình bông hoa hay hình long phụng. Còn hăng hắc mùi của sơn và mùi của những sợi lát . Thế nhưng đó là tất cả những gì đẹp nhất, kỷ niệm không quên của một cặp vợ chồng son.

Cái phòng của đôi vợ chồng chỉ có cái giường nho nhỏ đó, đôi khi có thêm một cái tủ đứng đựng quần áo, Mặt trước tủ, một bên là một tấm gương lớn, được quẹt một lát vôi màu trắng để kỵ tà. Ngoài ra chẳng có gì hơn. Nhưng đó là tổ hạnh phúc, giang sơn hoa mộng của đôi vợ chồng trẻ.  Phòng ngủ đôi khi là một cái phòng nghiêm chỉnh có tấm màn bằng vải che ngay cửa phòng, Nhiều nhà chỉ cách ly bên ngài bằng một tấm phên tre hay một tấm màn bằng vải có thể kéo được. Đôi nhà chật hẹp, phòng cô dâu, chú rễ được bố trí cạnh phòng khách. Cho nên vợ chồng làm gì bên trong, bên ngoài cũng đoán được . Nhất là những ngày kỵ giỗ đông người hai vợ chồng rất ngại vào phòng riêng. Vì lỡ có ai lỡ kéo tấm màn thì rất là mắc cỡ.

Giường chật, nhà đông nên chuyện vợ chồng rất tối kỵ. Chỉ có thể bày tỏ riêng tư vào ban đêm. Có chuyện gì giận dỗi cũng ráng nhịn, cười vui với mọi thành viên trong nhà. Giường lại hẹp nên dù có đâu lưng thì lưng cụng cạ vào nhau âm ấm dễ thương. Giận hờn vì vậy cũng mau tan. Không khí trong nhà bớt tẻ lạnh và con cái cứ xòn xòn ra đời.

Bên này trái lại, càng khá giả thì phòng ngủ chính càng rộng. Cái nhà 4 phòng, vậy mà cái closet để quần áo của phòng master bedroom rộng gần bằng một phòng ngủ trong nhà. Còn phòng ngủ thì thênh thang, giường nệm tươm tất, lãng mạn, thơm lừng.

Đầu óc nhà quê cho bà Chín thấy cái rộng của phòng ngủ dường như quá khổ cho sự xích lại của tình yêu và tha thứ. Căn phòng ngủ càng rộng không khí càng lạnh lẽo, trống trải càng nhiều. Thiếu một sự ấm nồng gắn bó. Cái giường lớn đó sẽ rộng thêm, lạnh thêm khi  hai người giận nhau. Sau một ngày làm việc vất vả căng thẳng ở chỗ làm. Đáng lý về nhà phải có sự chia sẻ, thông cảm thì lại giận nhau. Ăn qua loa vài cái là rút về phòng. Trên chiếc giường hạnh phúc, nệm mỗi bên mỗi khác, không ảnh hưởng tới nhau. Vợ bình thản mở ipad hay iphone chít chát bạn bè, xem phim một mình. Chồng cũng vậy, mở TV coi phim Mỹ hình ảnh chém giết, chiến tranh ngoài hành tinh hấp dẫn hơn. Mệt mõi mạnh ai nấy ngủ.  Sáng dậy đi làm.

Ngày qua ngày, chiến tranh lạnh sẽ kéo tình cảm vợ chồng xa dần ra. Chẳng ai cần ai hết,  tiền bỏ nhà bank cứ lấy thẻ mà cà chi tiêu cho riêng mình. Gia đình không còn là mái ấm, người mà mình công khó tìm trong hàng vạn người quanh mình bỗng chốc chỉ vì một chút lỗi lầm hay hiểu lầm trở thành xa lạ.  Không  ai chịu mở lòng ra tha thứ cho nhau. Chỉ một lời xin lỗi hay nghĩ đến cái đẹp của nhau thì mọi giận hờn sẽ tiêu tan. Sao không nói một lời cám ơn cho nhau để có thể mở lòng ra với đối phương. Hãy tri ân nhau vì tình yêu mà nên vợ nên chồng.

 

Bà Chín lại nghĩ đến ông chồng bà ngày xưa một thời say xỉn. Nhà đông người, con còn dại, ổng về say khướt, nằm vật trên giường. Giận thì giận tràn hông nhưng làm sao bây giờ. Chả lẽ để ổng nằm vắt ngang trên giường mình xuống đất để ngủ thì oan ức quá. Đẩy ổng xuống đất thì không nỗi, mẹ chồng biết được là chuyện lớn. Thế là phải xoay sửa ổng lại đàng hoàng, cỡi áo, lau mặt cho chồng, để chồng nằm ngay ngắn, ấm áp. Sau khi tỉnh rượu, giận thì còn giận, nhưng giường thì hẹp, nửa đêm ổng choàng qua ôm cũng đành chịu. Chả lẽ né ổng để té xuống đất hay sao. Thế là tháng ngày cứ thế mà trôi, vợ chồng có giận nhau rồi cũng không bỏ nhau được. 

Bà lại phì cười khi tự hỏi mình "Không lẽ vợ chồng không bỏ nhau vì cái giường hẹp hay sao?" Rõ vớ vẫn. Nhưng cái phòng ngủ hay cái giường chỉ là một hình ảnh tượng trưng cho một xã hội nhiều trò chơi, nhiều niềm vui lôi kéo con người xa dần gia đình . Đôi khi cái gia đình nhỏ bé, cái phòng ngủ nhỏ bé . Sự nhỏ bé ấm cúng khiến mọi thành viện nghĩ đến nhau nhiều hơn, gắn bó nhiều hơn.

Bà suy nghĩ không biết chiều nay bà Tâm gọi đến, bà góp ý thế nào với bà Tâm. Tuổi trẻ luôn xốc nổi và thấy mình đúng trên nhiều phương diện. Đôi khi không nghĩ đến cha mẹ có thể chỉ vì mình mà buồn bực lo lắng. Cả hai vợ chồng đi làm, tới hãng  hay văn phòng có bạn bè và nhiều cuộc vui. Còn cha mẹ ở nhà đối diện với bốn bức tường, chờ con về để có chút không khí ấm áp gia đình. TV, IPhone, Ipad, computer đã chiếm nhiều thời gian của con cái. Chúng đâu có dành thời gian cho cha mẹ. Vào bữa cơm mạnh ai nấy ăn, mắt nhìn vào TV hay vừa ăn vừa chát với bạn bè. Mỗi người ôm một máy riêng của mình, sống với những người ảo mà quên những người thân yêu trong nhà có thật đang hiện diện trước mặt.

 Bà Chín còn biết sử dụng vi tính để tìm nguồn vui với bạn bè già thời Trung, Tiểu học.  Còn bà Tâm không biết gì về máy móc. Chỉ ngồi nhìn TV, xem phim bộ rồi chờ con về. Coi mãi mấy Tài tử đóng cũng chán, đôi khi lộn phim này với phim khác khi họ đóng nhiều vai, nhiều vỡ diễn khác nhau. Cho nên đôi lúc bà Tâm gọi bà Chín kể những nhầm lẫn rất là tức cười.  Bà Chín rất thương bạn, thường nói nhiều chuyện vui trên net chọc bà Tâm cười. Bà Tâm đã coi bà Chín như người một nhà nên không có gì dấu diếm.

Bà Chín tính khuyên bà Tâm tìm cách hỏi các con lễ này nấu món gì rồi chở bà đi chợ để mua. Hay rũ tụi nó đi ăn tiệm, hay tìm cách nói chuyện với con gái nhường một bước để thằng rễ có thể bước tới làm hòa. Bà sẽ nói Bà Tâm vịn vào ngày lễ Tạ ơn mà kéo hai vợ chồng nó lại gần nhau. Không khí hòa thuận, tiếng cười của con của cháu là món quà tạ ơn chân thật nhất mà các con tặng cho cha mẹ trong mùa lễ Thanksgiving này.

Tạ ơn! Hai chữ rất dễ nói nhưng mấy ai thực hiện một cách chân thật và thiết thực.

Tạ ơn nước Mỹ ngoài những buổi tiệc gia đình sum vầy, thức ăn tràn mứa ta hãy nghĩ đến những người homeless đang cóng lạnh giữa gió đông về. Hãy tham gia giúp thức ăn, tặng quà hay làm một điều gì đó thiết thực.

Tạ ơn nước Mỹ là mình làm tốt bổn phận người dân trong một xứ sở  tự do, bình đẳng. Hoàn thành tốt công việc mình đang phụ trách bằng tiền lương chân chính. Làm tốt nghĩa vụ công dân  trong thuế má, công việc, lưu thông. Chấp hành những luật lệ của đất nước mình cư ngụ.

Tạ ơn cha mẹ, bạn bè, con cái thiết thực nhất là mình phải giữ gìn sức khỏe, sống vui vẻ và yêu thương, giúp đỡ mọi người xung quanh bằng cả tấm lòng

Làm được những điều trên là mình đã làm tốt nhiệm vụ của một tín đồ với tất cả các tôn giáo. Bởi  vì tôn giáo chân chính nào cũng khuyên người ta sống tốt, có tấm lòng vị tha, thương yêu bản thân, gia đình và tha nhân.. Hãy mở trái tim và tha thứ cho nhau. Cuộc đời phía trước đã qua rồi, phía sau chưa tới. Tại sao ta cứ bo bo giữ trong đầu  những lỗi lầm đã qua mà không xí xóa cho nhau.

 Hãy nói với nhau một lời cám ơn bằng tất cả sự thành thật. Trái tim sẽ mở rộng, Niềm vui sẽ lan tỏa. Hạnh Phúc sẽ trở về.

Bà Chín bưng con gà bỏ vào tủ lạnh. Ngày mai bà sẽ nướng con gà này thật ngon. Bà sẽ thật tỉ mỉ thoa thêm gia vị để mỗi một lát thịt trên dĩa của mỗi thành viên là niềm vui hạnh phúc của bà.

Cám ơn đất nước Hoa Kỳ đã cho gia đình bà có một buổi tiệc đoàn tụ mỗi năm.

Cám ơn, cám ơn nhiều lắm những tình cảm yêu thương mà đất nước, gia đình, bạn bè và mọi người đã dành cho bà Chín.

Nguyễn thị Thêm

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
13 Tháng Chín 2011(Xem: 19368)
Mẹ VN ơi ! Chúng con đã có một lực lượng trẻ đầy tinh nhuệ, đầy mưu trí và khôn ngoan , họ biết cách để đoàn kết thành một lực lượng lớn mạnh, biết dùng chiến thuật hữu hiệu đấu tranh chống lại giặc trong thù ngoài
10 Tháng Chín 2011(Xem: 20335)
Buồn bả nghẹn ngào nhưng tui không khóc, chỉ từ chối không ăn cơm thịt gà hôm đó. Mặc cho chị Gấm chọc ghẹo tới cở nào tui chỉ ăn cơm với xì dầu. Nhìn cái đùi gà nằm trên dĩa với những lằn dao chặt ngọt qua lớp da vàng óng đầy mở tui thù chị Gấm chi lạ.
03 Tháng Chín 2011(Xem: 21355)
Ra đường nhìn gái còn khen là đầu óc còn sáng suốt.(khi nào nhìn đàn ông thành đàn bà thì tôi mới run). Sự sống trên trái đất này sẽ không tồn tại nếu không có những người như chồng tôi và bạn bè của anh.
30 Tháng Tám 2011(Xem: 20311)
Gió mưa sấm sét đùng đùng, Dãi thây trăm họ nên công một người. Khi thất thế tên rơi đạn lạc, Bãi sa trường thịt nát máu rơi,Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết. Mong các anh yên nghỉ, siêu thoát và xin hãy tha lỗi cho sự chậm trễ của chúng tôi, những người còn sống!
26 Tháng Tám 2011(Xem: 20202)
Má tui tuổi con chó, năm nay chắc cỡ 77 hay 78 gì đó, tui hỏng nhớ rõ. Người ta thường hay bảo người già hay thay đổi tính tình nhưng má tui thì có khác chi đâu? Bả vẫn thế! Như xưa. Vẫn hà tiện và tính toán chi li từ đồng bạc nhỏ
19 Tháng Tám 2011(Xem: 20866)
- Cu Lửa biết không ! Thỉnh thoảng tao nhớ đến mày ! ......Lúc nào vậy chị? Tui xin báo cho chị một tin mừng là lời nguyền ngày đó của chị rất là linh thiêng, tui đã...đã Xèo!
11 Tháng Tám 2011(Xem: 20035)
Phải về hỏi thằng Định thôi, hình như bây giờ nó đang nối nghiệp ông già ngồi may cái gì ở đó với con vợ to như cái mền. Chắc là của ai đặt rồi không đến lấy nên nó phải lấy? Định ơi, sao mày không kêu ông thầy cúng?
08 Tháng Tám 2011(Xem: 20121)
Em ra nấu cơm đi trong lúc anh tắm rửa thay quần áo. Hôm qua món cà pháo om với bì lợn, với đậu phụ rắc tía tô, anh thích lắm, ăn được mấy bát cơm. Hôm nay em làm món cá rán và món nộm rau muống trộn với thịt ba chỉ, tôm, khế, rau răm và vừng em nhé. Việc gì đi ăn nhà hàng cho tốn tiền và làm sao có món Bắc Kỳ ngon như của em cơ chứ
06 Tháng Tám 2011(Xem: 20527)
Thì ra Jack cứ ngỡ Wendy là một cô gái câm thế mà anh vẫn sinh lòng quyến luyến mà còn muốn tiếp tục đi đến hôn nhân. Wendy cũng tự hào có quyết định sáng suốt vì đã chọn được người tình trong mộng tuyệt vời nhất thế gian.
05 Tháng Tám 2011(Xem: 20109)
Khổ cho các nhà thơ, các chàng nhạc sĩ dù có nhoi nhói thất tình, cũng chẳng còn tìm đâu ra tà áo cưới để than để thở, vả lại các cô dâu bây giờ biết rõ họ đi đến đâu và sẽ làm gì, chẳng ai cần bánh quế - bánh cốm – bánh phu thê (xu xê)...
31 Tháng Bảy 2011(Xem: 21610)
Biết nói chi đây, tui chỉ là thằng nhóc con ngày đó, mà bây giờ thì Mỹ, Cộng hài hoà xúng xính trong cái áo dài cổ truyền phong kiến có in chữ THỌ cùng nhau đi lễ chùa Hương hôi rình, còn thằng tui thì âm thầm nhang đèn cúng vái cho nhỏ Mai với anh Ba Khả trong lòng. ..
28 Tháng Bảy 2011(Xem: 21078)
Đó cũng là lần cuối cùng tui gặp con Mai. Nghe nói ông Ba Râu bị bắt đánh xe bò vô rừng chở cái gì cho ai đó một tối rồi không bao giờ trở lại. Mai ơi ! cho tao xin lỗi mày, bây giờ mày ở nơi đâu? Mấy con dế mày cho đã chết từ lâu nhưng hình như tao vẫn còn nghe tiếng gáy đâu đây.
27 Tháng Bảy 2011(Xem: 21864)
Ngày mai,28/7/2011,ngày tưởng niệm lần thứ 38 năm đơn vị tôi bị phục đánh.Xin vọng tưởng đến anh linh cố thiếu tá Thạch ngọc Nhường,đơn vị trưởng của tôi,và các đồng đội đã anh dũng hy sinh.Nếu cùng chung số phận,ngày nầy 28/7/2011,là lần giỗ thứ 38 của tôi rồi. Kỷ niệm đau buồn mãi mãi không bao giờ quên.Xin thân chuyển đến quý vị bài bút ký nầy.
26 Tháng Bảy 2011(Xem: 20889)
Tui đã có về thăm lại chốn xưa trường cũ đó một lần, ông thầy Chín đã mất từ lâu, cái trường cũ của tui giờ là một căn phố cao như cái hộp quẹt dựng đứng trông quê không chịu nổi, nhưng cái sân gạch tàu đỏ vẫn còn đó.
20 Tháng Bảy 2011(Xem: 21855)
Chẳng còn dấu vết gì của chiến tranh để lại.Còn chăng là những địa danh:Bình long,An lộc,Tân khai,Suối Tàu ô,Xa cát,Xa cam,Xa trạch,Đồi Gió...trong lòng mỗi con người chúng ta,còn sống sót sau chiến tranh.Xin chiến tranh hãy ngủ yên trong tâm tư con cháu thế hệ mai sau của chúng ta.
19 Tháng Bảy 2011(Xem: 21083)
Anh thong thả uống hụm sinh tố và dõi mắt sang hàng cơm tấm bên cạnh. Đang tầm sáng, giờ cao điểm đông khách, anh chẳng thấy Ngọc Diệp đâu, chỉ thấy một bà to mập đang ngồi giữa nồi cơm to tướng không kém gì bà ta, và một cái bàn thấp trên bày la liệt những món ăn, những hũ đồ chua và hũ nước mắm, mấy ống đựng thìa, đựng nỉa
18 Tháng Bảy 2011(Xem: 20375)
Sống chung với một ông bố chồng già yếu, bướng bỉnh là chuyện không dễ. Ông hay than phiền, hỏi những câu không đúng lúc và từ chối các món ăn cần thiết. Ông hãnh diện về thời trai trẻ, cứ kể đi kể lại các câu chuyện của thời vàng son. Hồi đó, là chỉ huy trong quân đội...ông luôn đặt lý trí lên trên tình cảm
19 Tháng Sáu 2011(Xem: 20971)
“ Đời buồn như chiếc lá, lặng rơi bên hiên nhà. Mưa vô tình ngập lối Cuốn trôi mảnh hồn ta! “
15 Tháng Sáu 2011(Xem: 20026)
Tôi không thích khoe khoang về ông “Bố” của nhà đâu, vì chả lẽ lại “mèo khen mèo dài đuôi”, những điều tầm thường trong cuộc sống gia đình chắc nhà nào cũng giống nhau. Ngày lễ Cha ai cũng nhắc đến công ơn sinh thành dưỡng dục của Bố,
14 Tháng Sáu 2011(Xem: 19145)
Đã bốn mươi lăm năm trôi qua, tiếng gọi thân thương “Bố ơi!” đã vĩnh viễn lìa xa chị em tôi khi tôi vừa qua mười sáu tuổi. Mãi đến bây giờ mỗi lần nhớ về Người lòng tôi vẫn luôn mang tâm trạng bồi hồi thương kính.
01 Tháng Sáu 2011(Xem: 20251)
Ông may mắn nhiều lần thoát chết và cuối cùng đến được bến bờ tự do qua con đường vượt biên bằng đường biển. Ông định cư tại Hoa Kỳ cùng với gia đình. Hồi ký “ Cuộc đời đổi thay” được tác giả ghi lại hành trình của một đời người thăng trầm suốt hơn 50 năm theo vận nước .
27 Tháng Năm 2011(Xem: 19563)
Tôi bốc ra những sợi tóc bạc ngày xưa của má để lên bàn tay. Tôi đưa bàn tay với nhúm tóc lên mủi. Tôi nhấm nghiền đôi mắt. Mùi hương thoảng nhẹ mơ hồ trong ảo giác. Tôi khóc òa lên như một đứa trẻ trong căn nhà cũ quạnh vắng buồn hiu!
26 Tháng Năm 2011(Xem: 20448)
Ngày hôm nay viết những dòng này tôi muốn nói với các bạn rằng trong bao chia ly cuộc đời có gì hạnh phúc hơn những hạnh ngộ bằng hữu. Làm bạn với anh Tô hòa Dương ngày nọ là một trong những hạnh ngộ bằng hữu ấy
18 Tháng Năm 2011(Xem: 21621)
Tôi ở đội kỹ luật một năm rưởi được đưa ra đội nông nghiệp và được thả về nhà, tôi dùng chữ thả rất đúng nghĩa của nó, chúng ta không thể ngộ nhận chữ thả và chữ tha được vì chúng ta có tội với ai đâu mà được tha
10 Tháng Năm 2011(Xem: 20381)
em là một người mẹ chồng tuyệt vời chưa đủ, mà là một phụ nữ miền Nam tuyệt với nữa đấy, vì lúc nào cũng nhân hậu, hào phóng, dễ tính và dễ thương vô cùng.
04 Tháng Năm 2011(Xem: 19794)
Cám ơn mẹ đã cho ba con, đã cho con một ngọn lửa tình yêu không bao giờ tắt, một dòng đại dương tình yêu không bao giờ khô cằn, một bầu trời tình yêu luôn chói lòa rực sáng, ngát hương ...
04 Tháng Năm 2011(Xem: 19775)
Tôi sinh ra ở miền Bắc VN sống và trưởng thành tại Sài Gòn. 1970 gia đình rời về Biên Hòa là lúc tôi lên đường nhập ngũ làm tròn bổn phận người trai thời binh lửa.sau 1975 khi đất nước rơi vào tay CS tất cả những hoài bão tương lai của tôi biến theo thời gian
27 Tháng Tư 2011(Xem: 20553)
Em Sài Gòn diễm ảo của anh xưa Mình mất nhau mười hai mùa nắng mưa Anh cứ ngỡ đã mười hai thế kỷ…
26 Tháng Tư 2011(Xem: 19723)
Độ 7 giờ, tiếng xích của chiếc PT76 nghiến mặt đường từ từ tiến lên từ hướng chợ, khi đến gần cổng của BCH/CSQG/Quận Long-Thành dừng lại vì lựu đạn và M79 bắn xối xả của anh em phòng thủ, tôi đang ở trong bunker, nằm ngay góc Chi-khu và văn phòng ban ANQĐ/Quận, xuyên qua lỗ châu mai nhìn thấy những bóng đen lốp ngốp phía trên mui xe
24 Tháng Tư 2011(Xem: 19998)
Chất xám đã chảy rakhỏi nước rất nhiều từ cuộc di tản vĩ đại của tháng 4 năm 75, chất xám bị thui chột trong các "trại cải tạo", rồi tiếp tục rò rỉ theo những chiếc ghe vượt biên nhỏ nhoi, đầy tội nghiệp. Chưa dừng ở đó, chất xám Việt Nam tiếp tục thất thoát cho tới bây giờ,
16 Tháng Tư 2011(Xem: 21059)
Vâng, tôi sẽ im lặng cho đến chết, để xa chàng mà vẫn mang theo đời mình trọn vẹn hình ảnh người yêu đầu đời năm xưa, để con tôi vẫn giữ nguyên trong lòng sự ngưỡng mộ suốt đời nó, khi luôn luôn nghĩ rằng có một người cha đã anh dũng hy sinh vì Tổ Quốc.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 21028)
Không biết mọi người ra sao, riêng tôi càng lớn tuổi càng thích lục lọi tìm những tấm ảnh cũ, mà mỗi tấm ảnh dù đẹp hay xấu, đã ố vàng với thời gian đều chất chứa ít nhiều kỷ niệm và nơi chốn.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 21713)
Hôm nay, ngồi đọc và viết bài “Hương Vị Ngày Xưa”, món ăn hai miền của quê Mẹ mà lòng tôi bùi ngùi không tả. Đã mấy chục năm rồi, nơi đất nước phồn hoa này, đầy đủ các món ngon vật lạ.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 20596)
Tôi nhớ giọt mồ hôi lấm tấm trên trán Mẹ, lom khom chụm lửa cho nồi bánh, dù Trời đang se lạnh. Tôi thương cái dịu dàng nhẫn nại của chị, ngồi nắn nót từng hũ dưa hành, dưa kiệu ngọt dịu trắng tinh
12 Tháng Ba 2011(Xem: 21057)
Vì vậy, sáng nay khi bà Tâm gọi sang để nhắc Duyên lát trưa qua chở bà đi chợ Việt Nam mua thức ăn, tiện thể xin quyển lịch “Tam Tông Miếu” (loại lịch bóc từng tờ) để bà coi ngày giờ, kiêng cữ cho cả năm, Duyên đã cười vang trong phone và nói với mẹ rằng: ”Má ơi, cái duyên “Tam Hạp”
08 Tháng Ba 2011(Xem: 20799)
Bố mẹ tôi người Bắc, di cư vào Nam lại sống trong khu xóm toàn người Bắc, nên tôi vẫn nguyên vẹn là con gái Bắc cả từ ăn nói đến cách sống ở đời.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 19526)
Mùng Hai Tết năm đó, cô Hai Lựa dẫn thằng Cu Tí về quê ăn Tết. Bất ngờ hay tin ông Cả Mẹo vừa mới qua đời. Tin như sét đánh ngang mày, mẹ con cô vội vàng chạy u về nhà ông Cả. Vừa bước chân vào nhà thì nắp quan tài cũng vừa đóng đinh khóa chặt lại
03 Tháng Ba 2011(Xem: 20779)
Tôi sinh ra và lớn lên ở vùng đất mà các nhà địa lý Tàu cho là có long mạch, mà long huyệt nằm ngay tại cái dốc cao vút ngay tại núi Châu Thới, vì vậy nhà triệu phú người Tàu tên Hỏa chôn nơi đây, cái tên dốc chú Hỏa có từ lúc đó
03 Tháng Ba 2011(Xem: 20494)
tôi rất vinh dự đã từng là cựu học sinh trường Tiểu Học NGUYỄN DU, Biên Hòa, có truyền thống tốt đẹp lâu đời và là một trong những ngôi trường đầu tiên của quê hương chúng ta, có lịch sử gắn bó với trường Trung Học NGÔ QUYỀN.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 18960)
Bao nhiêu năm trôi qua, không còn được ăn Tết Việt Nam đúng nghĩa, mỗi độ Tết Nguyên đán , tôi vẫn ăn Tết bằng ký ức. Trong một khoảnh khắc sống bằng trí tưởng, ngày Tết vẫn còn nguyên vị ngọt ngào của bánh mứt, vẻ êm đềm của thời thơ dại.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 19345)
Búp ơi! Em biết không chỉ cần ba mươi giây thôi vị Nguyên thủ Quốc gia tuyên bố đầu hàng đã làm thay đổi vận mệnh của một đất nước, chôn vùi cả một dân tộc trong đau thương tủi nhục, huống hồ chi từ đây cho đến giờ xổ số, em còn cả bốn năm tiếng đồng hồ thì sự hy vọng thay đổi cuộc đời em đâu phải là không thể xảy ra phải không Búp?!
10 Tháng Hai 2011(Xem: 18714)
Anh cố tìm giấc ngủ, mấy đêm trước anh còn đi vào giấc ngủ với bao nhiêu là hình ảnh vui tươi, tuyệt vời của ngày Tết Việt Nam. Vậy mà đêm nay những hình ảnh đẹp đẽ ấy biến đi đâu hết? Anh mong sao sáng mai thức dậy, đọc báo thấy tin chính quyền Việt Nam vừa… ra lệnh cấm không cho Việt Kiều về quê ăn Tết nữa. Chắc lòng anh sẽ…vui như Tết. Khỏi phải đi đâu cả.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 19657)
Tôi đã xa Tổ Quốc nhiều năm. Thời gian không dài nhưng cũng đủ để nhớ, quên nhưng không thể xóa mùi hương có được từ những năm tháng cũ. Làm sao quên được mùi sữa Mẹ tinh khôi những ngày chưa lớn, mùi bùn trong đầm sen cuối làng thân thiết, mùi hương hoa cỏ lẫn trong sương sớm vào mùa Hạ ấm nồng
30 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 21318)
"Cô ấy đã cho tôi sự sống, cho mẹ tôi sự ấm áp, cho tôi một mái nhà, bây giờ, tôi dành cuối đời tôi để chăm sóc cô ấy" Anh dắt tay chị đi, như ngày đó chị dắt tay đứa bé năm tuổi, họ cùng mỉm cười toại nguyện, một mối tình đẹp như những áng mây chiều êm ả trôi lờ lững ở cuối lưng trời…
29 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 20489)
Sau một đêm khó ngủ, tôi nghĩ đến lời hứa con cuả tử sĩ Huỳnh Tự Trọng,sẽ kể về câu chuyện có thật này. Một bí ẩn cuả Tâm Linh, đối với tôi thật vô cùng khó giải thích. Trân trọng mời quý vị cùng xem. Và gọi là chút tình với hương linh người tử sĩ.
08 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 18999)
Khi gió muà Đông Bắc phả hơi giá lạnh lùng vào mảnh vườn hiu hắt, đầu tháng Mười Hai của mỗi năm, là tôi lại chạnh nhớ đến những mùa Giáng Sinh ngày thơ ấu. Lạ một điều là trong đáy lòng tôi bỗng ấm lại,
03 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 20573)
Một câu chuyện gần gũi với đời sống hiện tại, dù biết phải “ an cư mới lạc nghiệp”, nhưng vẫn phải “liệu cơm gắp mắm” mới khỏi cảnh dở khóc dở cười khi mua một cái nhà vượt quá tầm tay.
11 Tháng Mười 2010(Xem: 19339)
Chị rất đau khổ, lặng lẽ trở về nhà. Chị nhất định không kể câu chuyện cho mẹ chồng biết, cũng như bất cứ ai.
06 Tháng Mười 2010(Xem: 18499)
Tôi không có đập đìa gì hết. Tôi chỉ là một người trở về từ trại tù cải tạo với tài sản duy nhất và quý giá nhất là một cô vợ chung thủy và ba đứa con ngoan. Tôi gốc gác Biên Hòa, ngày xưa làm việc ở chi khu Long Toàn này, bị một cô nữ sinh tên là Bé Năm, nhà ở gần đó, trói cổ nên đã nhận nơi nầy làm quê hương!
04 Tháng Mười 2010(Xem: 18981)
Cái nhớ của tôi lập lại nhiều lần vào những thời điểm khác nhau. Nhớ Biên Hòa là điều có thật, hay nói cách khác là không giả dối chút nào.Không biết đêm nay tôi còn thao thức và trăn trở với nỗi nhớ Biên Hòa hay không?