5:32 SA
Thứ Ba
23
Tháng Tư
2024

SINH NHỰT CỦA TUI - Nguyễn Hữu Hạnh

04 Tháng Chín 201711:07 CH(Xem: 8563)

SINH NHỰT CỦA TUI

Cái tôi là cái đáng ghét, nhất là viết  hay kể lại chuyện của mình cho mọi người biết, nhất là những chuyện vui trong khi bạn bè thân quen có những chuyện buồn trong gia đình, vừa mất đi một đấng sinh thành, một người bạn đời, ngoài ra còn biết bao đồng hương đang đón nhận thiên tai v.v. Nhưng suy đi nghĩ lại, tui không bỏ quên những tình cảm và bao công sức mọi người dành cho mình.Thôi thì “Mua vui cũng đủ chỉ vài trống canh” trong bài viết  ngày sinh nhựt của tui.

Chẳng dấu gì các bạn, tui xuất thân từ xóm Lò Lu của Xã Hóa An nhà quê bên kia sông Đồng Nai của chợ Biên Hòa, từ nhỏ hai tiếng sinh nhựt tưởng chừng như xa lạ, chỉ nghe sắp tới là giỗ ông Nội, giỗ Dượng Ba. Đến lúc trưởng thành là cháu đích tôn, trách nhiệm nặng hơn là phải ghi vào lưu bút hay ghi nhớ ngày giỗ của ông Nội, Bà Nội, Ông Ngoại Bà Ngoại, Cô  chú cậu mợ ngày mất các Dượng Rễ, luôn những đứa em họ chẳng may hưởng dương chết sớm.
Những ngày định cư Hoa Kỳ từ từ quen dần với những ngày của mẹ ngày của cha và tập tành chúc mừng sinh nhựt “ Happy Birthday” . Là người gốc Biên Hòa nên có sao nói vậy người ơi. Trong cuộc sống hằng ngày tui kiêm nhiệm thiên chức làm ba và làm má. Biết nấu từng món ăn, biết mua từng bánh sinh nhựt  về mừng ngày sinh nhựt cho bà xã và các con của tôi, vì vậy không lẽ mình tự  nấu món ăn và tự đi mua bánh sinh nhựt về để vợ con mừng sinh nhựt cho mình!!! Hơn nữa cuộc đời tui cũng vất vả nghèo nàn từ nhỏ, đi vào lính đánh trận miền xa , bao năm tháng tù đày bửa đói bửa no. Cuộc sống nơi xứ người ấm êm đầy đủ như vầy, tui nào dám mơ uớc và đòi hỏi  gì thêm. “ Tri túc tiện túc hà thời túc” phải không quý bạn nho học chữ nghĩa của tui.
Những năm gần đây những đứa con đi học và  làm việc ở tiểu bang xa nhớ ngày sinh nhật phone về chúc mừng “ Happy birthday ” . Năm nay từ ngày nghe lời thằng con trai lớn tui xúi dại tập tành lên facebook, trước ngày sinh nhật được đón nhận lời chúc mừng sinh nhựt từ những thằng bạn lính từ Úc nè, rồi đông  đảo bạn bè đàn em ở Việt Nam, ngay có cả cô em nhỏ còn dám dí dỏm “Chúc Mừng sinh nhựt anh Hạnh, anh Hạnh còn nhớ em là ai không?”
Cũng may tuổi già có những chuyện phải quên nhưng cũng còn nhiều chuyện phải nhớ.
Lời chúc mừng sinh nhựt từ Việt Nam  đến Pháp, Canada, các đàn anh đàn chị Ngô Quyền thân thương từ San José, các bạn ở các tiểu bang. Phải chăng vì cơn bão tại Houston, năm nay vợ tôi dự định mừng sinh nhựt tôi tại thành phố đỏ đen Las Vegas, vì nghe đồn tôi là vua đổ bát xuất thân từ gia đình cờ bạc, có máu đỏ đen. Nói nhỏ cho bạn nghe thôi đừng nói cho vợ tui biết nha, nhứt là các cô em Khiết Tâm bạn học của vợ tui lẹ miệng lanh tay.
Tui mạng số chữ canh “ Canh cô mồ quả” không phải chuyến đi Las Vegas không phải dành sinh nhựt cho tui, mà dành cho gia đình người chị vợ xa cách nhiều năm đến từ Canada.  Nhưng số canh cô vẫn là canh cô, tôi lại mất dịp đi Las Vegas  với gia đình cho vui nhà vui cửa, vì còn nặng nợ với công việc làm ăn với Western- Insurance và nhất là các ông già bà già đã đến 65 tuổi đang cần đến gặp chú Hạnh qua các chương trình sức khỏe Medicare, thôi đành vậy  “ Khách hàng trên hết mà”

Tiếp đón khách hàng xong, ngày sinh nhựt nghĩ rằng chỉ một mình ta, chợt nghe tiếng  động  text từ  cell phone.
“ Anh Hạnh! chiều nay anh em mình kiếm gì nhậu chơi”
Ok, thì ra hai đàn em Lý Thông không quên người anh văn nghệ của mình, nên không từ chối vì có niềm vui nào hơn . Mừng  birthday  với  hai đàn em.  Người ta thì “”happy birthday to you “  còn mình thi” dzô dzô” cũng đủ lãng quên đời…
birthday1

Ngoài những sinh hoạt thường  nhựt, tui  cũng không bỏ lỡ tối thư sáu đêm văn nghệ Biên Hòa, tui là ông bầu mà. Tiếp tay các đàn em đàn chị, tất cả chuẩn bị cho ngày họp mặt tất niên Biên Hòa sắp tới, không cầu kỳ cường điệu chỉ mong làm ấm lòng và xích lại gần nhau hơn của người Biên Hòa xa xứ. Ông bà, anh chị chưa được ai nghe tiếng hát của mình, đây là cơ hội thi thố tài năng, sẽ cùng góp tiếng hát với ban văn nghệ  trong đêm tất niên “ Biên Hòa Khung Trời Kỹ Niệm sắp đến”. Nhưng trước mắt là đến với những đêm văn nghệ Biên Hòa, chắc chắn bao phiên muộn tuổi già sẽ qua đi, được thưởng thức vài món ăn healthy, chén chè ngon đủ ngọt qua bàn tay  nội trợ của gia đình Biên Hòa, được nghe ca hát được tự do nhún nhẩy thư giãn gân cốt, không có sự dòm ngó và chê bai của một ai.
Chắc trời còn thương. Trong khi chờ đợi giới thiệu tiết mục kế tiếp, anh đèn được vụt tắt, tưởng rằng Anh Lữ Công Tâm giới thiệu tiết mục cho lễ Haloween sắp tới, nhưng với sự bất ngờ giới thiệu cho các anh chị em tham dự mừng sinh nhựt cho tui. Cô em Võ Dung  đứng đầu bày chuyện, tay bưng hộp bánh tiến vào với những người bạn trẻ. Tiền hô hậu ủng hai bên.

SINHNHUT1
SINHNHỰT2SINHNHỰT5
 Khỏi phải nói, quý vị biết là tui bất ngờ ngỡ ngàng và xúc động chừng bao, chỉ biết tỏ lòng cám ơn bằng cách “ quậy” tới bến luôn, với màn “ múa bông”  ý mà lộn “ múa bánh” bao  quanh với những tình cảm nồng nàn thân thương và chân thật nhất…
SINHNHỰT6SINHNHỰT3

Vì lỡ quậy quá cho đời bớt khổ, nên hằng tuần vào chiều thứ bảy tôi thường dành 5, 3 phút tỉnh tâm tại nhà thờ. Nhưng tuần nầy gia đình có ngưởi thân từ Canada sang chơi và còn lưu lại. Nên tui phải ở nhà tâm sự cùng ông anh cột chèo, dù rằng anh không còn thiết không còn màng gì đến bia rượu nữa. Nghe kể cuộc sống của anh chị tại Ottawa, hai vợ chồng đã nghỉ hưu không có bạn bè, không tham dự hội đoàn, không có ban nhạc Lý Thông, con cái thì ở xa, suốt ngày ông đi vào, bà đi ra nhưng đã quen rồi dù buồn chán. Nhìn những sinh hoạt bận rộn hằng ngày của tui, anh chị rất thèm muốn vì tuổi của anh chị không lớn hơn tuổi tui là bao. Thì ra tui là người quá hạnh phúc mà không biết, lại còn than van dù rằng không ở xóm Lò Than Tân Hiệp Biên Hòa.
IO7A5333A
Tui may mắn còn có thằng bạn bạc mạng đồng hành, chắc có ngày vợ nó thấy mặt tui không muốn nhìn luôn.  Mới nhắc Tào Tháo thì Tào Tháo đã đến, Mai Trọng Ngãi lại thêm thằng bạn học thời trung học Ngô Quyền Tiêu Hồng Phước. Căn nhà nhỏ hẹp của tui hôm nay được tiếp hai thằng bạn nhà cao cửa rộng, con cái thành công là niềm vui rồi, lại còn bày chuyện mang bong bóng happy birthday, tưởng đâu tui còn con nít.
À mà lạ thay  hôm nay tui đâu có gì mời  mọc tụi nó đâu, khách đến nhà mà tui đang mặc “ tà lõn”mới chết, lại còn chụp hình muốn giết chết đời tui, nhất là thằng Phước một thời ghét tui vô cùng tận. Cũng may là Phước  không còn ghét nên  đã  đến với tui ngày hôm nay…
sinhnhut2birthday

Cánh cửa lại tự động mở, úy trời đất ơi hôm nay khách đến nhà không cần gọi phone, không cần gỏ cửa. Lại còn nụ cười nở trên môi nữa, còn chụp hình lia lịa nữa chứ. Anh Nguyễn Thịnh và Chị Xuân Hương đôi anh chị tinh thần thân thiết của tôi.

 Bất ngờ  quá, tui cũng muốn  xổ văn phong kiếm hiệp cho vui “Tại Hạ xin kính chào sư huynh và sư tỷ. Cơn gió nào đã đưa sư huynh và sư tỷ đến tệ trang nầy”. Vì tôi cũng nhưng số đông các bạn một thời mê truyện kiếm hiệp của Kim Dung. Thực ra  qua nét vui tươi và và dí dỏm của anh Thịnh tôi nhớ đến nhân vật Lão Ngoan Đồng, nhìn mái tóc bạc bạc trắng tôi hinh dung nhân vật Kim Hoa Bà Bà. Riêng tui cũng muốn tập tành phong cách của nhân vật Kiều Phong: hết tình với bè bạn, chung thủy với A Châu đôn hậu, dịu dàng với cô em tinh  nghịch A Tỷ. Kiếm hiệp quá phải không các bạn. 
Đâu hết đâu lại thêm sự xuất hiện của đàn anh Lâm Công Tử nữa, kỳ nầy Ngô Quyền, Biên Hòa “ Bề hội đồng “ tui rồi, nhà tôi khách khứa đầy nhà “Thuyền chở nặng lại gặp  gió ngược”.
IW6A0021AIO7A5328AIW6A0009A
Hỏi ra mới biết con trai tui muốn dành cho tui một sự bất ngờ, mừng sinh nhựt muộn. Mọi việc được bọn trẻ lo liệu sẵn sàng, chỉ mời một vài cô chú bác thân cận với tui đến chung vui với niềm vui bất ngờ của tui.

Mai Trọng Ngãi còn nhiều chuyện muốn  gọi phone cho cô cháu Tuyết Hương nữa chứ, tui ngăn cản bạn vì không muốn làm phiền thêm, vì tui biết rằng vợ chồng Tuyết Hương đang bận phải lo cho một thành viên của gia đình đi Bác Sĩ hay vào bệnh viện gì đó.

Nhưng mọi việc lại ngoài dự đoán của tui, cháu ngoại ông Tám vẫn bỏ mọi việc và hiên ngang tươi cười đến trên tay còn mang hộp bánh sinh nhựt nữa chứ.
IO7A5334AIO7A5335AIO7A5336A
Chưa hết đâu lại còn ông bà Nội Ma Thành Tâm nữa, lỡ rồi “ Thuyền chìm tại bến luôn”  luôn anh Tâm, để  đàn anh không còn xem nhẹ đàn em “ Thằng Hạnh mà uống cái gì?” 
IO7A5385A

Đêm càng về khuya, hầu như tất cả đều vui hết mình với tui. Vui đến nỗi tui không biết mình năm nay bao nhiêu tuổi, vì Bé tư cháu ngoại của ông Tám ghi lộn.
IO7A5365A
Nực cười thay tui không biết mọi người đang mừng sinh nhưt của tui, hay của  anh Ma Thành Tâm hay anh Thịnh.
IO7A5380AIO7A5386AIO7A5360AIO7A5358A

Lời nói cám ơn làm sao nói hết, tui chỉ biết qua bài viết nầy để ghi nhớ tất cả tình cảm của mọi người đã dành cho tui. Gia đình bạn bè và người thân, ngay cả những người  có thể tui không còn dịp tận mặt. Những tấm chân tình dành cho nhau sẽ không có giá, giá trị hơn hết cho người nhân lẫn người cho. Với tui không câu hát nào hay và ý nghĩa hơn “ Nếu có thương tôi thì hãy thương bây giờ…” Khó khăn và quan trọng nhất  là làm sao tui giữ vững sự thương mến của mọi người đã dành cho, để có được một ngày như mọi ngày vẫn là ngày sinh nhựt cũa tui.

NGUYỄN HỮU HẠNH

 Click xem Slide show hình ảnh

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
13 Tháng Chín 2011(Xem: 19358)
Mẹ VN ơi ! Chúng con đã có một lực lượng trẻ đầy tinh nhuệ, đầy mưu trí và khôn ngoan , họ biết cách để đoàn kết thành một lực lượng lớn mạnh, biết dùng chiến thuật hữu hiệu đấu tranh chống lại giặc trong thù ngoài
10 Tháng Chín 2011(Xem: 20313)
Buồn bả nghẹn ngào nhưng tui không khóc, chỉ từ chối không ăn cơm thịt gà hôm đó. Mặc cho chị Gấm chọc ghẹo tới cở nào tui chỉ ăn cơm với xì dầu. Nhìn cái đùi gà nằm trên dĩa với những lằn dao chặt ngọt qua lớp da vàng óng đầy mở tui thù chị Gấm chi lạ.
03 Tháng Chín 2011(Xem: 21331)
Ra đường nhìn gái còn khen là đầu óc còn sáng suốt.(khi nào nhìn đàn ông thành đàn bà thì tôi mới run). Sự sống trên trái đất này sẽ không tồn tại nếu không có những người như chồng tôi và bạn bè của anh.
30 Tháng Tám 2011(Xem: 20292)
Gió mưa sấm sét đùng đùng, Dãi thây trăm họ nên công một người. Khi thất thế tên rơi đạn lạc, Bãi sa trường thịt nát máu rơi,Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết. Mong các anh yên nghỉ, siêu thoát và xin hãy tha lỗi cho sự chậm trễ của chúng tôi, những người còn sống!
26 Tháng Tám 2011(Xem: 20187)
Má tui tuổi con chó, năm nay chắc cỡ 77 hay 78 gì đó, tui hỏng nhớ rõ. Người ta thường hay bảo người già hay thay đổi tính tình nhưng má tui thì có khác chi đâu? Bả vẫn thế! Như xưa. Vẫn hà tiện và tính toán chi li từ đồng bạc nhỏ
19 Tháng Tám 2011(Xem: 20851)
- Cu Lửa biết không ! Thỉnh thoảng tao nhớ đến mày ! ......Lúc nào vậy chị? Tui xin báo cho chị một tin mừng là lời nguyền ngày đó của chị rất là linh thiêng, tui đã...đã Xèo!
11 Tháng Tám 2011(Xem: 20023)
Phải về hỏi thằng Định thôi, hình như bây giờ nó đang nối nghiệp ông già ngồi may cái gì ở đó với con vợ to như cái mền. Chắc là của ai đặt rồi không đến lấy nên nó phải lấy? Định ơi, sao mày không kêu ông thầy cúng?
08 Tháng Tám 2011(Xem: 20109)
Em ra nấu cơm đi trong lúc anh tắm rửa thay quần áo. Hôm qua món cà pháo om với bì lợn, với đậu phụ rắc tía tô, anh thích lắm, ăn được mấy bát cơm. Hôm nay em làm món cá rán và món nộm rau muống trộn với thịt ba chỉ, tôm, khế, rau răm và vừng em nhé. Việc gì đi ăn nhà hàng cho tốn tiền và làm sao có món Bắc Kỳ ngon như của em cơ chứ
06 Tháng Tám 2011(Xem: 20516)
Thì ra Jack cứ ngỡ Wendy là một cô gái câm thế mà anh vẫn sinh lòng quyến luyến mà còn muốn tiếp tục đi đến hôn nhân. Wendy cũng tự hào có quyết định sáng suốt vì đã chọn được người tình trong mộng tuyệt vời nhất thế gian.
05 Tháng Tám 2011(Xem: 20098)
Khổ cho các nhà thơ, các chàng nhạc sĩ dù có nhoi nhói thất tình, cũng chẳng còn tìm đâu ra tà áo cưới để than để thở, vả lại các cô dâu bây giờ biết rõ họ đi đến đâu và sẽ làm gì, chẳng ai cần bánh quế - bánh cốm – bánh phu thê (xu xê)...
31 Tháng Bảy 2011(Xem: 21587)
Biết nói chi đây, tui chỉ là thằng nhóc con ngày đó, mà bây giờ thì Mỹ, Cộng hài hoà xúng xính trong cái áo dài cổ truyền phong kiến có in chữ THỌ cùng nhau đi lễ chùa Hương hôi rình, còn thằng tui thì âm thầm nhang đèn cúng vái cho nhỏ Mai với anh Ba Khả trong lòng. ..
28 Tháng Bảy 2011(Xem: 21068)
Đó cũng là lần cuối cùng tui gặp con Mai. Nghe nói ông Ba Râu bị bắt đánh xe bò vô rừng chở cái gì cho ai đó một tối rồi không bao giờ trở lại. Mai ơi ! cho tao xin lỗi mày, bây giờ mày ở nơi đâu? Mấy con dế mày cho đã chết từ lâu nhưng hình như tao vẫn còn nghe tiếng gáy đâu đây.
27 Tháng Bảy 2011(Xem: 21848)
Ngày mai,28/7/2011,ngày tưởng niệm lần thứ 38 năm đơn vị tôi bị phục đánh.Xin vọng tưởng đến anh linh cố thiếu tá Thạch ngọc Nhường,đơn vị trưởng của tôi,và các đồng đội đã anh dũng hy sinh.Nếu cùng chung số phận,ngày nầy 28/7/2011,là lần giỗ thứ 38 của tôi rồi. Kỷ niệm đau buồn mãi mãi không bao giờ quên.Xin thân chuyển đến quý vị bài bút ký nầy.
26 Tháng Bảy 2011(Xem: 20879)
Tui đã có về thăm lại chốn xưa trường cũ đó một lần, ông thầy Chín đã mất từ lâu, cái trường cũ của tui giờ là một căn phố cao như cái hộp quẹt dựng đứng trông quê không chịu nổi, nhưng cái sân gạch tàu đỏ vẫn còn đó.
20 Tháng Bảy 2011(Xem: 21844)
Chẳng còn dấu vết gì của chiến tranh để lại.Còn chăng là những địa danh:Bình long,An lộc,Tân khai,Suối Tàu ô,Xa cát,Xa cam,Xa trạch,Đồi Gió...trong lòng mỗi con người chúng ta,còn sống sót sau chiến tranh.Xin chiến tranh hãy ngủ yên trong tâm tư con cháu thế hệ mai sau của chúng ta.
19 Tháng Bảy 2011(Xem: 21073)
Anh thong thả uống hụm sinh tố và dõi mắt sang hàng cơm tấm bên cạnh. Đang tầm sáng, giờ cao điểm đông khách, anh chẳng thấy Ngọc Diệp đâu, chỉ thấy một bà to mập đang ngồi giữa nồi cơm to tướng không kém gì bà ta, và một cái bàn thấp trên bày la liệt những món ăn, những hũ đồ chua và hũ nước mắm, mấy ống đựng thìa, đựng nỉa
18 Tháng Bảy 2011(Xem: 20362)
Sống chung với một ông bố chồng già yếu, bướng bỉnh là chuyện không dễ. Ông hay than phiền, hỏi những câu không đúng lúc và từ chối các món ăn cần thiết. Ông hãnh diện về thời trai trẻ, cứ kể đi kể lại các câu chuyện của thời vàng son. Hồi đó, là chỉ huy trong quân đội...ông luôn đặt lý trí lên trên tình cảm
19 Tháng Sáu 2011(Xem: 20962)
“ Đời buồn như chiếc lá, lặng rơi bên hiên nhà. Mưa vô tình ngập lối Cuốn trôi mảnh hồn ta! “
15 Tháng Sáu 2011(Xem: 20014)
Tôi không thích khoe khoang về ông “Bố” của nhà đâu, vì chả lẽ lại “mèo khen mèo dài đuôi”, những điều tầm thường trong cuộc sống gia đình chắc nhà nào cũng giống nhau. Ngày lễ Cha ai cũng nhắc đến công ơn sinh thành dưỡng dục của Bố,
14 Tháng Sáu 2011(Xem: 19143)
Đã bốn mươi lăm năm trôi qua, tiếng gọi thân thương “Bố ơi!” đã vĩnh viễn lìa xa chị em tôi khi tôi vừa qua mười sáu tuổi. Mãi đến bây giờ mỗi lần nhớ về Người lòng tôi vẫn luôn mang tâm trạng bồi hồi thương kính.
01 Tháng Sáu 2011(Xem: 20246)
Ông may mắn nhiều lần thoát chết và cuối cùng đến được bến bờ tự do qua con đường vượt biên bằng đường biển. Ông định cư tại Hoa Kỳ cùng với gia đình. Hồi ký “ Cuộc đời đổi thay” được tác giả ghi lại hành trình của một đời người thăng trầm suốt hơn 50 năm theo vận nước .
27 Tháng Năm 2011(Xem: 19557)
Tôi bốc ra những sợi tóc bạc ngày xưa của má để lên bàn tay. Tôi đưa bàn tay với nhúm tóc lên mủi. Tôi nhấm nghiền đôi mắt. Mùi hương thoảng nhẹ mơ hồ trong ảo giác. Tôi khóc òa lên như một đứa trẻ trong căn nhà cũ quạnh vắng buồn hiu!
26 Tháng Năm 2011(Xem: 20437)
Ngày hôm nay viết những dòng này tôi muốn nói với các bạn rằng trong bao chia ly cuộc đời có gì hạnh phúc hơn những hạnh ngộ bằng hữu. Làm bạn với anh Tô hòa Dương ngày nọ là một trong những hạnh ngộ bằng hữu ấy
18 Tháng Năm 2011(Xem: 21617)
Tôi ở đội kỹ luật một năm rưởi được đưa ra đội nông nghiệp và được thả về nhà, tôi dùng chữ thả rất đúng nghĩa của nó, chúng ta không thể ngộ nhận chữ thả và chữ tha được vì chúng ta có tội với ai đâu mà được tha
10 Tháng Năm 2011(Xem: 20373)
em là một người mẹ chồng tuyệt vời chưa đủ, mà là một phụ nữ miền Nam tuyệt với nữa đấy, vì lúc nào cũng nhân hậu, hào phóng, dễ tính và dễ thương vô cùng.
04 Tháng Năm 2011(Xem: 19791)
Cám ơn mẹ đã cho ba con, đã cho con một ngọn lửa tình yêu không bao giờ tắt, một dòng đại dương tình yêu không bao giờ khô cằn, một bầu trời tình yêu luôn chói lòa rực sáng, ngát hương ...
04 Tháng Năm 2011(Xem: 19768)
Tôi sinh ra ở miền Bắc VN sống và trưởng thành tại Sài Gòn. 1970 gia đình rời về Biên Hòa là lúc tôi lên đường nhập ngũ làm tròn bổn phận người trai thời binh lửa.sau 1975 khi đất nước rơi vào tay CS tất cả những hoài bão tương lai của tôi biến theo thời gian
27 Tháng Tư 2011(Xem: 20548)
Em Sài Gòn diễm ảo của anh xưa Mình mất nhau mười hai mùa nắng mưa Anh cứ ngỡ đã mười hai thế kỷ…
26 Tháng Tư 2011(Xem: 19715)
Độ 7 giờ, tiếng xích của chiếc PT76 nghiến mặt đường từ từ tiến lên từ hướng chợ, khi đến gần cổng của BCH/CSQG/Quận Long-Thành dừng lại vì lựu đạn và M79 bắn xối xả của anh em phòng thủ, tôi đang ở trong bunker, nằm ngay góc Chi-khu và văn phòng ban ANQĐ/Quận, xuyên qua lỗ châu mai nhìn thấy những bóng đen lốp ngốp phía trên mui xe
24 Tháng Tư 2011(Xem: 19994)
Chất xám đã chảy rakhỏi nước rất nhiều từ cuộc di tản vĩ đại của tháng 4 năm 75, chất xám bị thui chột trong các "trại cải tạo", rồi tiếp tục rò rỉ theo những chiếc ghe vượt biên nhỏ nhoi, đầy tội nghiệp. Chưa dừng ở đó, chất xám Việt Nam tiếp tục thất thoát cho tới bây giờ,
16 Tháng Tư 2011(Xem: 21046)
Vâng, tôi sẽ im lặng cho đến chết, để xa chàng mà vẫn mang theo đời mình trọn vẹn hình ảnh người yêu đầu đời năm xưa, để con tôi vẫn giữ nguyên trong lòng sự ngưỡng mộ suốt đời nó, khi luôn luôn nghĩ rằng có một người cha đã anh dũng hy sinh vì Tổ Quốc.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 21022)
Không biết mọi người ra sao, riêng tôi càng lớn tuổi càng thích lục lọi tìm những tấm ảnh cũ, mà mỗi tấm ảnh dù đẹp hay xấu, đã ố vàng với thời gian đều chất chứa ít nhiều kỷ niệm và nơi chốn.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 21706)
Hôm nay, ngồi đọc và viết bài “Hương Vị Ngày Xưa”, món ăn hai miền của quê Mẹ mà lòng tôi bùi ngùi không tả. Đã mấy chục năm rồi, nơi đất nước phồn hoa này, đầy đủ các món ngon vật lạ.
03 Tháng Tư 2011(Xem: 20588)
Tôi nhớ giọt mồ hôi lấm tấm trên trán Mẹ, lom khom chụm lửa cho nồi bánh, dù Trời đang se lạnh. Tôi thương cái dịu dàng nhẫn nại của chị, ngồi nắn nót từng hũ dưa hành, dưa kiệu ngọt dịu trắng tinh
12 Tháng Ba 2011(Xem: 21048)
Vì vậy, sáng nay khi bà Tâm gọi sang để nhắc Duyên lát trưa qua chở bà đi chợ Việt Nam mua thức ăn, tiện thể xin quyển lịch “Tam Tông Miếu” (loại lịch bóc từng tờ) để bà coi ngày giờ, kiêng cữ cho cả năm, Duyên đã cười vang trong phone và nói với mẹ rằng: ”Má ơi, cái duyên “Tam Hạp”
08 Tháng Ba 2011(Xem: 20791)
Bố mẹ tôi người Bắc, di cư vào Nam lại sống trong khu xóm toàn người Bắc, nên tôi vẫn nguyên vẹn là con gái Bắc cả từ ăn nói đến cách sống ở đời.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 19517)
Mùng Hai Tết năm đó, cô Hai Lựa dẫn thằng Cu Tí về quê ăn Tết. Bất ngờ hay tin ông Cả Mẹo vừa mới qua đời. Tin như sét đánh ngang mày, mẹ con cô vội vàng chạy u về nhà ông Cả. Vừa bước chân vào nhà thì nắp quan tài cũng vừa đóng đinh khóa chặt lại
03 Tháng Ba 2011(Xem: 20767)
Tôi sinh ra và lớn lên ở vùng đất mà các nhà địa lý Tàu cho là có long mạch, mà long huyệt nằm ngay tại cái dốc cao vút ngay tại núi Châu Thới, vì vậy nhà triệu phú người Tàu tên Hỏa chôn nơi đây, cái tên dốc chú Hỏa có từ lúc đó
03 Tháng Ba 2011(Xem: 20489)
tôi rất vinh dự đã từng là cựu học sinh trường Tiểu Học NGUYỄN DU, Biên Hòa, có truyền thống tốt đẹp lâu đời và là một trong những ngôi trường đầu tiên của quê hương chúng ta, có lịch sử gắn bó với trường Trung Học NGÔ QUYỀN.
03 Tháng Ba 2011(Xem: 18953)
Bao nhiêu năm trôi qua, không còn được ăn Tết Việt Nam đúng nghĩa, mỗi độ Tết Nguyên đán , tôi vẫn ăn Tết bằng ký ức. Trong một khoảnh khắc sống bằng trí tưởng, ngày Tết vẫn còn nguyên vị ngọt ngào của bánh mứt, vẻ êm đềm của thời thơ dại.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 19334)
Búp ơi! Em biết không chỉ cần ba mươi giây thôi vị Nguyên thủ Quốc gia tuyên bố đầu hàng đã làm thay đổi vận mệnh của một đất nước, chôn vùi cả một dân tộc trong đau thương tủi nhục, huống hồ chi từ đây cho đến giờ xổ số, em còn cả bốn năm tiếng đồng hồ thì sự hy vọng thay đổi cuộc đời em đâu phải là không thể xảy ra phải không Búp?!
10 Tháng Hai 2011(Xem: 18708)
Anh cố tìm giấc ngủ, mấy đêm trước anh còn đi vào giấc ngủ với bao nhiêu là hình ảnh vui tươi, tuyệt vời của ngày Tết Việt Nam. Vậy mà đêm nay những hình ảnh đẹp đẽ ấy biến đi đâu hết? Anh mong sao sáng mai thức dậy, đọc báo thấy tin chính quyền Việt Nam vừa… ra lệnh cấm không cho Việt Kiều về quê ăn Tết nữa. Chắc lòng anh sẽ…vui như Tết. Khỏi phải đi đâu cả.
10 Tháng Hai 2011(Xem: 19650)
Tôi đã xa Tổ Quốc nhiều năm. Thời gian không dài nhưng cũng đủ để nhớ, quên nhưng không thể xóa mùi hương có được từ những năm tháng cũ. Làm sao quên được mùi sữa Mẹ tinh khôi những ngày chưa lớn, mùi bùn trong đầm sen cuối làng thân thiết, mùi hương hoa cỏ lẫn trong sương sớm vào mùa Hạ ấm nồng
30 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 21307)
"Cô ấy đã cho tôi sự sống, cho mẹ tôi sự ấm áp, cho tôi một mái nhà, bây giờ, tôi dành cuối đời tôi để chăm sóc cô ấy" Anh dắt tay chị đi, như ngày đó chị dắt tay đứa bé năm tuổi, họ cùng mỉm cười toại nguyện, một mối tình đẹp như những áng mây chiều êm ả trôi lờ lững ở cuối lưng trời…
29 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 20479)
Sau một đêm khó ngủ, tôi nghĩ đến lời hứa con cuả tử sĩ Huỳnh Tự Trọng,sẽ kể về câu chuyện có thật này. Một bí ẩn cuả Tâm Linh, đối với tôi thật vô cùng khó giải thích. Trân trọng mời quý vị cùng xem. Và gọi là chút tình với hương linh người tử sĩ.
08 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 18992)
Khi gió muà Đông Bắc phả hơi giá lạnh lùng vào mảnh vườn hiu hắt, đầu tháng Mười Hai của mỗi năm, là tôi lại chạnh nhớ đến những mùa Giáng Sinh ngày thơ ấu. Lạ một điều là trong đáy lòng tôi bỗng ấm lại,
03 Tháng Mười Hai 2010(Xem: 20565)
Một câu chuyện gần gũi với đời sống hiện tại, dù biết phải “ an cư mới lạc nghiệp”, nhưng vẫn phải “liệu cơm gắp mắm” mới khỏi cảnh dở khóc dở cười khi mua một cái nhà vượt quá tầm tay.
11 Tháng Mười 2010(Xem: 19323)
Chị rất đau khổ, lặng lẽ trở về nhà. Chị nhất định không kể câu chuyện cho mẹ chồng biết, cũng như bất cứ ai.
06 Tháng Mười 2010(Xem: 18492)
Tôi không có đập đìa gì hết. Tôi chỉ là một người trở về từ trại tù cải tạo với tài sản duy nhất và quý giá nhất là một cô vợ chung thủy và ba đứa con ngoan. Tôi gốc gác Biên Hòa, ngày xưa làm việc ở chi khu Long Toàn này, bị một cô nữ sinh tên là Bé Năm, nhà ở gần đó, trói cổ nên đã nhận nơi nầy làm quê hương!
04 Tháng Mười 2010(Xem: 18965)
Cái nhớ của tôi lập lại nhiều lần vào những thời điểm khác nhau. Nhớ Biên Hòa là điều có thật, hay nói cách khác là không giả dối chút nào.Không biết đêm nay tôi còn thao thức và trăn trở với nỗi nhớ Biên Hòa hay không?