5:56 CH
Thứ Năm
2
Tháng Năm
2024

BÚT KÝ - MAI NGỌC TRAI

03 Tháng Bảy 20219:16 CH(Xem: 4982)
BÚT KÝ*
Năm 1979, Ba lặn lội từ Biên Hòa lên Kon-Tum
thăm nuôi tôi, Ba ốm yếu tìu tụy thấy rõ. Tôi xót xa quá khi gặp Ba, tôi cố gắng không để nước mắt tràn ra trước mặt Ông . Ba quẩy bao đồ thăm nuôi cho con mình, gói ghém tình thương của gia đình , mà chắc chắn Ba Mẹ và chi tôi đã nhịn, dành dụm mua cho tôi. Tôi hỏi thăm Về gia đình và rồi người cán bộ trực thông báo đã hết giờ 30 phút. Họ kiểm soát mọi món đồ mà Ba mang cho tôi, tôi chỉ được nhận 5 kg thôi, trong đó có cái áo lạnh gần cả kí lô, Ba thất vọng lắm vì công Ba mang từ rất xa đến cho con mình, nhưng không được nhận hết, không phải riêng tôi mà ai cũng bị vậy. Tôi từ giả Ba bước đi vào trại mà nước mắt tuôn trào.
Một tháng sau, tôi nhận được lá thư Ba viết cho tôi, Ba nói phải đón xe đò đến tận Kon-Tum mới có thể đón xe về Biên Hòa Saigon được, vì hiếm xe lắm. Ba bị bọn gian móc túi mất hết giấy tờ và tiền, Ba lo lắm nhưng nào có ai quen mà mượn. May sao Ba bán được các quà thăm nuôi mà tôi không được nhận, Ba chỉ đủ tiền ăn chiều là ổ bánh mì nước tương thôi và it tiền để mua vé xe, cũng không đủ để mua vé nữa. May sao vẫn còn người tốt, cái tốt của anh tài xể gốc Saigon, cho Ba mượn mà nói không cần trả lại để đủ mua vé xe đò về nhà.
Ba xin địa chỉ của anh ấy và tuần sau đó Ba đi Saigon tìm anh và trả lại tiền đã mượn.
Ôi nhiều đêm ngồi một mình nhớ tới Ba mà thương quá đi, giờ Ba đã từ bõ cõi tạm để cùng Mẹ an vui nơi chốn Niết Bàn . Con nợ Ba Mẹ cả cuộc đời nầy Ba Mẹ ơi.
Trai Mai

Tôi sang Mỹ cuối năm 81, bắt đầu cuộc sống mới, kiếp tha hương. Tôi cũng không biết nhiều lắm về nơi tôi định cư, khi gặp phái đoàn Di Trú Mỹ, họ hỏi gia đình tôi muốn về đâu? Tôi trả lời:Bất cứ nơi nào trên đất Mỹ, ngoại trừ Tiểu bang Alaska, ông Mỹ hỏi tôi tại sao? Tôi chì nói vì quá lạnh với chúng tôi, ông ta cười .
Tôi xin được việc làm cho hãng Mỹ , 3.75 dollars/ giờ, tôi hài lòng vì đã làm kiếm tiền nuôi vợ con dù không bao nhiêu lương , thay vì sống nhờ Bộ Xã Hội. Vợ tôi cũng xin được việc làm nhưng phải chạy xe gắn máy cũ mua 300 dollars, để đến nhà người quen chở đến sở làm mỗi buổi chiều, có đêm mưa ướt như chuột lột, về mà run cầm cập.
Gia đình tôi dành dụm mua được căn mobile home giá 13, 000 dollars năm 83, cố làm dành dụm trả xong nợ trong một năm. Sanh thêm một cô con gái là Mai Khanh, thế là vui cửa vui nhà dù vẫn nghèo. Vợ tôi từ lúc nhỏ đến lớn luôn được cưng chìu của gia đình, nên sướng lắm, giờ sang Mỹ phải làm nặng, cầm búa hơi bắn Đinh làm thành những khung giường khá nặng. Hãng trả tiền theo sản phẩm nên làm mấy cái ăn mấy cái, tủi thân vừa làm vừa khóc.
Tôi xót xa lắm, tự hứa cố gắng vươn lên cho gia đình bớt khổ, Cậu tôi, sang Mỹ năm 1975, bay sang khuyên chúng tôi nên dọn sang California sống, cậu sẽ đùm bọc cho 6 tháng nhưng tôi đắn đo và ở lại nơi đây. Tôi quan niệm Nợ ngân hàng mình cố gắng sẽ trả được nhưng nợ ân tình cả kiếp chưa trả xong. Cảm ơn người Cậu kính mến vô cùng trong đời nầy.
Người ta giàu thêm của, mình nghèo thì thêm con, và Mai Kim chào đời trong niềm vui của cha mẹ. Tôi được hãng cho làm Supervisor, cho lên vài đồng, sau đó cho ăn lương tháng và lên làm phụ tá quản lý của hãng. Tôi không phải làm gì, chỉ lo về kỷ thuật, cho hàng theo đơn ra đúng giờ và thử nghiệm hàng mẩu. Cuộc đời thăng hoa hơn một chút .
Rồi gia đình tôi đoàn tụ, Ba Mẹ, anh chị và các cháu sang đây, con cái lớn khôn, thành đạt, tôi hài lòng với hiện tại, xin cảm ơn Trời, Phật và ông Da Đỏ trong giấc mơ khi vừa đến Mỹ đã che chở và giúp cho Gia đình tôi tìm được tương lai. Đôi khi trộm nhìn bàn tay gân guốc của Vợ, ôi sao mà thương quá, vì đã chịu lấy tôi, một người thua cuộc mất hết tất cả để rồi phải khổ, trong khi bao nhiêu người khác muốn cung phụng em.
Anh còn nợ em nhiều lắm Vợ ơi.
Trai Mai
May be an image of 1 person and standing

Ông Da Đỏ trong mơ.
Tôi đến Mỹ được hơn một tuẩn, hội Bảo trợ thuê hộ cho một căn phòng dưới tầng hầm khu nhà trọ. Gia Đinh tôi được Ông Bà bảo trợ giúp cho đi khám sức khỏe, làm các giấy tờ tủy thân v.v . Ôi ơn tình nặng mang.
Vợ chồng tôi thích cái không khí trong lành vùng Trung Tây nước Mỹ, người dân ở đây hiền hoà và thân thiện, nhân viên các cơ quan họ rất nhã nhặn với mọi người, đúng là dân xứ văn minh. Tôi thường hay mơ bị bắt hay kẹt lại trong tù, làm tôi thức giấc mà không tài nào ngủ lại được, nhìn Vợ con ngủ mà thấy thương trong lòng .
Một đêm kia, tôi ngủ thật ngon trong giấc mơ  tôi gặp khoảng 10 người da đỏ, họ đội mủ lông chim màu sặc sớ, ngực cũng trang điểm những vạch trắng xanh đỏ thật đẹp. Tôi chào họ? Tôi không nhớ bằng ngôn ngữ gì mà chúng tôi trong giấc mơ đã hiểu nhau.
Ông Da đỏ có vẻ là xếp trong nhóm, ông có cây gậy đẹp như một nhành cây, trên đó có nhiều bọc vải nhỏ treo tòong ten .
Ông gỡ xuống một bọc, trao cho tôi rồi nó : ta chào các người, ta là người bản xứ, đến đây để mừng đón các người đến quê hương mới nầy, chúc may mắn. Tôi mở bọc vải ra và đỗ lên tay tôi, ôi sao toàn đất đỏ không vậy. Ông nói đó là quà của chúng ta cho người, rồi tôi thức giấc rất Ngỡ ngàng...
Dù chỉ là giấc mơ nhưng tôi cảm thấy rất thực và thật sự là may mắn luôn đến với chúng tôi, xin cảm ơn ông Da đỏ tốt bụng đó ơi .
Trai Mai
*BAN BIÊN TẬP


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
17 Tháng Tám 2013(Xem: 13156)
Thầy của chúng tôi, một bệnh nhân hạnh phúc , nỗi đau của thể xác sẽ vơi đi nhờ những viên thuốc nhỏ xíu , và nhờ chân tình của đồng nghiệp và học trò…
14 Tháng Tám 2013(Xem: 12055)
Tôi vẫn nghĩ, ai mà chẳng có một bà mẹ. Tuy vậy mãi về sau tôi mới hiểu vì sao cha tôi lúc nào cũng nhắc tới câu nói trên
13 Tháng Tám 2013(Xem: 14229)
Những chiếc ghế còn bỏ trống không chỉ là một tiếng nói, mà còn là một thông điệp cho những người sống. Bài thơ không chỉ viết cho một người mà cho nhiều người…
13 Tháng Tám 2013(Xem: 14328)
Vậy là chai dầu không cùng tôi trở lại quê Mẹ. Nhưng hơn bao giờ, tôi thấy chai dầu xanh đang ở trong tim mình.
12 Tháng Tám 2013(Xem: 13873)
Hãy bắt chước đúng y việc nào ông dạy, nhưng cố tránh những việc ông mày làm… khi ông bắt buộc chúng con đi vào khuôn phép!
11 Tháng Tám 2013(Xem: 12136)
Đám sinh viên Nam Kỳ Quốc mượn tạm gia đình các thầy để giải sầu xa xứ. Các thầy đã dang tay đón lấy những đứa con sớm rời tổ ấm này.
11 Tháng Tám 2013(Xem: 12045)
có ý thức cảnh giác với” bọn con trai” nên tôi cố tìm cách “thoát” khỏi anh trong lúc này, may thay, vừa đến ngả tư, một chiếc xe bus trờ tới rồi tấp vào trạm
01 Tháng Tám 2013(Xem: 13212)
Hãy chăm chút những đóa hồng nhung thơm phứt và xin đừng, xin đừng đạp lên chúng tôi: Những đóa hoa dại nhỏ nhoi bên đường.
30 Tháng Bảy 2013(Xem: 13518)
Chút tình cảm quê hương còn sót lại trong Má tôi chắc đã chôn vùi với Ba tôi rồi. Nói vậy mà sao mắt bà vẫn ướt. Xúc động vẫn còn trào ra từng kẽ mắt, vành môi run... Làm sao quên được ký ức tươi đẹp đó phải không Má?.
30 Tháng Bảy 2013(Xem: 10317)
Những người bạn quê nghèo thời thơ ấu bây giờ đã trôi dạt mỗi người mỗi nơi. Một số đã nằm xuống thảm thương trong cuộc chiến ý thức hệ giữa Tự Do và Cộng Sản
27 Tháng Bảy 2013(Xem: 13118)
Nhìn lại “ Một Thời Thơ Dại” thấy thương và nhớ nhiều lắm. Nhớ chợ Biên Hòa, con đường Công Lý, cây cầu Rạch Cát để về Cù Lao. Nhớ hết tật xấu một thời để thương lấy tha nhân.
22 Tháng Bảy 2013(Xem: 12401)
Những cựu chiến binh Hoa kỳ, cựu Quân Nhân VNCH con không được dịp biết tên. Nhưng với cái nhìn của kẻ hậu sinh các chú, các bác đã đến đây bằng tấm lòng với bao ý nguyện dở dang. Xin cho con một sự kính trọng và quý mến.
20 Tháng Bảy 2013(Xem: 11907)
Biên Hòa thuở thanh bình, dẫn ta đi thăm lại các cảnh cũ, từ Cù Lao Phố đến núi Bửu Long và làng bưởi Tân Triều, từ quán Mì Chú Mừng trong hẻm nhỏ cạnh tiệm ảnh Phạm Lung cho tới Dưỡng Trí Viện v.v…
20 Tháng Bảy 2013(Xem: 12707)
có một nơi bây giờ là ban đêm, một người Thầy, một người Cô hay đồng môn, một mình trước màn ành nhỏ cũng cũng chung vui với nụ cười trong ngấn lệ.
17 Tháng Bảy 2013(Xem: 11023)
Tôi xin mượn lời cuối để cám ơn ban tổ chức đã không ngại khó khăn đã thường xuyên tạo cơ hội cho Thầy Cô, học trò cùng vui chơi với nhau
02 Tháng Bảy 2013(Xem: 12418)
Cô trong tâm tưởng của em lúc nào cũng là một vị thầy đáng kính, và tình cảm cô dành cho em quá ấm cúng, bao la, tình cảm của một người chị cả luôn luôn che chở các em.
02 Tháng Bảy 2013(Xem: 11428)
Tôi chắc rằng lứa học trò cách đây hơn 50 năm vẫn giữ hình ảnh thanh cao của những cô giáo ở trường Nữ Tiểu Học Biên Hoà trong trái tim mình.
30 Tháng Sáu 2013(Xem: 18306)
Tân Uyên là nơi ghi dấu nhiều kỷ niệm khó quên trong những năm đầu bậc trung học của tôi. Nó cũng là nơi mang lại bao nhiêu nỗi cảm hoài.
28 Tháng Sáu 2013(Xem: 12403)
Mùa hè ngày xưa là mùa chia tay, mùa hè bây giờ là mùa đoàn tụ. Hãy cho nhau nụ cười và vòng tay ấm thân thương. Ngô Quyền mãi là ngôi trường yêu dấu của những người con xứ Bưởi.
23 Tháng Sáu 2013(Xem: 13047)
Ai cũng chỉ mong được như vậy thôi. Vợ chồng thuận hòa và con cái ngoan ngoản, hậu vận gia đình sẽ được ấm no thịnh vượng. Nhưng mong mỏi là một chuyện, mà thực tế không được như vậy
17 Tháng Sáu 2013(Xem: 11724)
Phận người, sương khói, phận nổi trôi Có ai biết được tương lai ta phiêu dạt đến nơi nào ? Thuyền tình tha phương đến khi nào cập bến hay mỏi mắt ngóng trông, không bến đậu ?
08 Tháng Sáu 2013(Xem: 12589)
Anh ta vui trong cái vui đoàn tụ của gia đình. Cả nhà cám ơn rối rít người Mễ tốt bụng. Không có gì mừng rở hơn tìm được người bị bệnh Alzheimers đi lạc về nhà.
05 Tháng Sáu 2013(Xem: 14490)
Đình ơi hãy tỉnh dậy và đứng lên. Ngày về Đà Nẳng vẫn còn chờ, bạn bè Ngô Quyền vẫn hằng mong. Và CD với mười một ca khúc vẫn còn dở dang... Đình ơi hãy tỉnh dậy...
31 Tháng Năm 2013(Xem: 13068)
hãy chấp nhận và bao dung cho nhau, còn hơn là sống đạo đức giả che mắt thế gian trong khi trong lòng thì khinh thường và xem nhau như bèo rác.
28 Tháng Năm 2013(Xem: 13550)
Thầy Cô Kính mến, bạn bè đồng môn thân thương chờ gì? Không khép lại từ đây, Không ghi danh về tham dự, để được tay nắm chặt bàn tay, cười cho long trời lỡ đất, cùng chúng tôi chung lời ca “Ngô Quyền vang tiếng gọi”
19 Tháng Năm 2013(Xem: 20219)
Thời tiết Biên Hòa, cũng như Miền Nam những ngày qua là như vậy. Sáng nắng, chiều mưa. Mưa kèm lốc xoáy và có mưa đá như chiều qua ở Lâm Đồng, Đà Lạt
14 Tháng Năm 2013(Xem: 12110)
Biên Hòa chỉ cách Sài Gòn độ ba mươi cây số, nhưng đây là lần đầu tiên, Triệu phải xa em gái để tiếp tục việc học. Hai anh em đã luôn luôn sống cạnh nhau từ lúc còn bé
11 Tháng Năm 2013(Xem: 14553)
Cô đã có tất cả "1 người phụ nữ thành đạt, giàu có, danh vọng, chồng đẹp, con ngoan" Nhưng cô đã mất đi 1 điều vô cùng thiêng liêng: Mẹ!
11 Tháng Năm 2013(Xem: 15011)
Tôi thầm cám ơn cuộc đời. Cám ơn ba mẹ đã cho tôi hiện diện trên thế gian này. Cám ơn những lời giáo huấn của người, đó là hành trang quý báu, tôi mang theo suốt cuộc đời.
07 Tháng Năm 2013(Xem: 13898)
Vì cuốn Gió Mùa Đông Bắc chấm dứt ở thời điểm miền Nam sụp đổ năm 1975 nên chương cuối này chứa đựng nhiều chi tiết về tình hình và tâm trạng của nhân vật trong sách giữa thời khắc hấp hối của Sài Gòn
04 Tháng Năm 2013(Xem: 13426)
Rồi hôm nay sau bao ngày xa cách Đám con xa tưởng nhớ quay về đây Tình thương yêu tràn đầy trong ánh mắt Hướng tương lai ta quyết không hề quên
03 Tháng Năm 2013(Xem: 13296)
Bây giờ bỗng nhiên Mẹ đi đâu xa rồi, không tìm được nữa, con như mất cả một gia tài quý giá mà cả đời con không còn hy vọng gì tìm lại .
02 Tháng Năm 2013(Xem: 12439)
Hơn 40 năm đã qua đi như một giấc mộng. Có những lúc quay về với ký ức tuổi thơ, tôi vẫn nghĩ đó là quãng đời đẹp nhất ta đã đi qua ...
02 Tháng Năm 2013(Xem: 14074)
Tôi thật sự bước vào đời với hành trang là những điều dạy dỗ của Cha Mẹ và những kiến thức Thầy Cô đã truyền đạt. Tôi mở cánh cửa tương lai, mang hành trang bước vào đời
02 Tháng Năm 2013(Xem: 13232)
Nhìn thấy mẹ, tự dưng con nghe cay cay nơi sống mũi. Gần 1 giờ sáng rồi mà mẹ vẫn chưa được nghỉ ngơi. Con ngồi sau xe, úp mặt vào lưng mẹ.
01 Tháng Năm 2013(Xem: 13840)
Từ khi anh bước vào thang máy là chúng tôi biết phải xa nhau!...xa biền biệt! Biết đến bao giờ chúng tôi được gặp lại nhau?..Biết đến bao giờ? ...Biết đến bao giờ?
30 Tháng Tư 2013(Xem: 14570)
thế hệ trẻ xin cuối đầu và gởi lời thành kính cám ơn đến tất cả những người Lính Việt Nam Cộng Hòa đã quên bản thân của chính mình, đóng góp và hy sinh cuộc đời mình cho đất nước, cho Tự Do cho mọi người có dòng máu Việt
24 Tháng Tư 2013(Xem: 18483)
Lúc chia tay chị cũng không vào nhà. Thật bất ngờ khi chị hôn nhẹ lên má tôi phơn phớt. Trời ơi! Sao nụ hôn đó đã không đến với tôi cách đây bốn mươi năm, bà tiên của tôi ơi!?
23 Tháng Tư 2013(Xem: 15144)
Ngày 4 tháng 7 năm 2013 đang mời gọi. Về cùng nhau khơi lại bầu kỷ niệm, tay xiết chặt niềm vui, để nhớ rằng chúng ta bốn bể anh em một nhà và luôn giữ mãi tình nầy trong câu ca
21 Tháng Tư 2013(Xem: 13668)
Đã quá nửa đêm trong khi bà con đang say giấc nồng, còn tui thì phải cố căng mắt ra mà cho bánh xe cán lên mấy cục sắt giữa đường kêu lụp cụp cho đở sợ ma xa lộ
20 Tháng Tư 2013(Xem: 12442)
Giá trị con người dù có cao xa, vẫn không bằng tấm lòng bao la của người mẹ .“ Sinh ký Từ qui” kính mong hương hồn bà yên nghỉ chốn vĩnh hằng
19 Tháng Tư 2013(Xem: 18002)
Có lẽ nào lời cuối cùng anh nói với tôi một lần về phép là đúng? Mối tình đầu của tôi thật sự đã chết! Chấm dứt một chuyện tình, chỉ còn lại trong tôi hồi ức đẹp và buồn.
18 Tháng Tư 2013(Xem: 12537)
Đôi mắt đó, chúng con không tìm thấy khi những người vợ lẽ đã bỏ ba ra đi trước má. Có lẽ ba đã hiểu được giá trị đích thật của hai chữ yêu thương và hy sinh mà má đã trao ra.
18 Tháng Tư 2013(Xem: 13280)
Sau chuyện rượu mật nhân này cả hai người càng hiểu lòng nhau, tình yêu giữa họ càng...thắm thiết hơn xưa. Trước kia không ít lần họ muốn tự nguyện chia tay nhau nhưng nào có được đâu
17 Tháng Tư 2013(Xem: 13547)
Cái điểm chính là lấy lòng bao dung mà đối xử với mọi người, biết người biết ta, dùng tâm tư, lời lẽ ôn hòa chính đáng mà giải quyết vấn nạn, chứ không phải lúc nào cũng đánh nhau.
15 Tháng Tư 2013(Xem: 13923)
Bạn bè vẫn nhắc nhau một ngày nào đó, tờ lịch 30 tháng 4 không còn bị tô đen, ngày đó bạn sẽ được "tổ chức sinh nhật bù trừ" cho từ 37 năm qua, đã không có một ngọn nến nào thắp sáng ngày 30 tháng 4 của bạn, của đất nước…
10 Tháng Tư 2013(Xem: 18220)
Tình bạn là động cơ khiến chúng tôi gặp nhau trong lòng quê hương Biên Hòa thân thuộc. Tôi hy vọng không những với Sương Trầm và Sương B, tôi còn có dịp gặp nhiều bạn thân quen khác của Tứ1 và Tứ4 ngày xưa nữa
08 Tháng Tư 2013(Xem: 18827)
Tui học ở nó nhiều điều. Một tay triết lý. Nó tuyên bố " Ở đời chỉ có hên xui mà thôi. Không thằng nào hơn thằng nào. Anh hùng khi khó cũng khoanh tay.
06 Tháng Tư 2013(Xem: 14367)
Ngày nay, tôi có một ước mơ. Trước khi rời bỏ trần thế nầy, được thấy. Ngày tàn của cộng sản hung tàn. Giải đất hình chữ S, quê tôi bên kia bờ Đại Dương. Chấm dứt đêm trường cộng sản
02 Tháng Tư 2013(Xem: 14566)
Tôi không quên và chắc không bao giờ quên, nhưng tôi không còn nặng lòng với mùi hoa cũ, cả khi hay tin cô bạn hàng xóm lúc theo chồng cứ đòi cho được một chùm hoa Dạ Lý trong lẵng hoa cô dâu