5:27 CH
Thứ Sáu
26
Tháng Tư
2024

TÔI VẪN NỢ NGƯỜI - Nguyễn Hữu Hạnh

10 Tháng Tám 201212:00 SA(Xem: 23459)

TÔI VẪN NỢ NGƯỜI

 Dù thời gian trôi qua đã hơn 37 năm, nhưng thỉnh thoảng trong giấc ngủ vẫn mơ về những địa danh xưa, Chương Thiện, Năm Căn, Hiếu Lễ, Thới Bình, Sông Ông Đốc của miền Tây nước Việt. Biết bao đồng đội của tôi đã năm xuống trong tuổi thanh xuân, biết bao người còn lại mang thương tật trên mình với những mảnh đời bất hạnh. Đất nước ngày nay không còn chiến tranh, nhưng đâu đó cũng còn những nỗi đắng cay, mãi cày trên những xác thân không lành lặn. Họ đã sống âm thầm mòn mõi. Nhớ về các anh, nghĩ về các anh. Tôi vẫn nợ người...

 Tôi đã về thăm lại Biên Hòa, quê hương của tôi vào tháng 3 năm 2012. Trước khi về tôi đã được bà Hạnh Nhơn cho danh sách Thương Phế Binh thương tật nặng của Đồng Nai, hầu giúp cho Hội ái hữu Biên Hòa tiếp tay giúp đở và thăm viếng TPB Biên Hòa trên tinh thần nhân đạo và tình người. Mọi nơi tôi đến đều không có sự báo trước, vì chỉ một vài TPB có số phone, phần đông chỉ có địa chỉ nhà thậm chí có những nhà không bảng số. Tôi đã bỏ lại Thành phố Biên Hòa những buổi họp mặt dở dang, trong thời gian ngắn ngủi cũng đã đến được trên 30 gia đình TPB. Dĩ An, Tân Uyên, Long Thành, Nhơn Trạch, Thống Nhất sau nầy, vượt qua sông La Ngà không êm ả. Đi nhiều, biết nhiều để Hội Biên Hòa chúng tôi có điều kiện giúp đở thực tế và hoàn chỉnh trong tương lai.

 Người Thương Binh Sư Đoàn 1

 Tôi đã tìm đến đúng địa chỉ nhà anh, hỏi người hàng xóm mới biết anh đang đi xin ăn trước 1 nhà hàng gần thị trấn. Đã đến là phải tìm, nhà hàng nằm trên trục lộ chính cũng là nơi khách du lịch dừng chân, tôi thấy trước cửa nhà hàng một người đàn ông cụt 2 chân, hư một mắt ngồi bệch dưới mặt đất, đang cúi đầu cám ơn sau sự bố thí của khách hàng, thực tình tôi cũng cảm thấy nghèn nghẹn ở trong lòng. Tôi đã ngồi xuống hỏi đúng tên anh, anh cũng ngạc nhiên trước cái bắt tay nồng ấm, sau phần giới thiệu bằng sự tự nhiên tôi đã hỏi anh câu hỏi có thể thừa thải

 - “ Sao ...lại đi ăn xin?”

 -Nhà nghèo không muốn là gánh nặng cho vợ con. Được anh trả lời.

dsc07252-large-contentAnh mời tôi điếu thuốc, dù đã bỏ thuốc khá lâu, nhưng cũng cần tí khói xóa tan nỗi đau tận cùng “ Cho Anh Phát Súng Tim Anh Nát”.

Người thương binh Sư Đoàn 1 của tôi ơi! Con người anh vẫn cao quý, là một phế nhân chịu làm kiếp ăn mày nhận tiền bố thí, để không là gánh nặng cho gia đình, anh vẫn còn hơn bao người lành lặn từ Bắc tới Nam cùng nhau ăn cắp làm giàu cho mình nhưng đã làm nghèo đất nước.

 

 Huynh Trưởng” Cư An Tư Nguy”

 dsc07247-large-content Người huynh trưởng của tôi cùng chung trường Thủ Đức, ra trường về Tiểu Khu Kiên Giang, anh đã bỏ lại chiến trường Rạch Giá đôi chân cuối năm 1974. Bây giờ tôi đến với anh bên xóm nhỏ đìu hiu, không phải “ Khắp Bốn Phương Trời Từng Đoàn Người Trai Về Đây”, nhưng là sự tao ngộ của những người bại trận, khác nhau là sự may mắn. Những năm tháng đổi đời, vợ anh phải làm lụng vất vả, sức cạn kiệt bỏ anh ra đi trong cơn bạo bệnh, để lại cho anh 1 mẹ già và đàn con nheo nhóc. Với đôi tay còn lại anh phải học nghề sửa đồng hồ mưu sinh bảo bọc cả gia đình, có cái ăn là mừng nhưng điều buồn của anh là những người con không có điều kiện học hành tới nơi tới chốn, bây giờ ngay cả ở dưới quê không còn ai mang đồng hồ đến sửa, vì đã có đồng hồ điện tử và cell phone. Quân trường đã dạy anh “ Tự Thắng Để Chỉ Huy”, nhưng với tấm thân tàn phế hơn 37 năm anh vẫn mang nỗi đau của người chiến bại.

 Người Thương Binh Sư Đoàn18

 Vì giao tình văn nghệ đã đưa đẩy tôi đến thăm em, người Thương Phế Binh Sư đoàn 18 Bộ Binh. Được nghe nhiều về em, nhưng khi tận mặt mới biết con người nhiều nghị lực. Em đã giả từ vũ khí từ năm 1974, viên đạn vào cột sống đưa đến liệt toàn thân, ngay cả việc tiểu tiện đều được qua đường ống, em đã nằm 1 chổ hơn 37 năm dưới sự chăm sóc của người chị. Cầm được bàn tay em sao ấm áp quá, những tấm hình tôi có được và giờ đây được đối diện với người bằng xương bằng thịt, vẫn là khuôn mặt rạng rở nụ cười, miệt mài với cái laptop em đã quên cái đau của mình để mang niềm vui và hạnh phúc đến cho người khác. Quảng đời còn lại của em không than van trách móc, lại còn tự an ủi mình, “Em đã mất nhiều nhưng bù lại em được tình thương của các anh chị khắp nơi “. Tâm sự với em rất lâu, bằng sự thật tình tôi móc vội trao em 2 tờ giấy 100 US, bàn tay em chợt đẩy ra, tôi lấy làm e ngại chỉ lo hành động của mình không đúng cách. May thay còn nhìn được nụ cười và tiếng nói dịu dàng của em “ Nhiều quá “. Tôi cố giải thích đây chỉ là tấm lòng của đồng hương Biên Hòa hải ngoại, một địa danh em đã từng vào sanh ra tử trên bước đường hành quân. Cuối cùng em chỉ nhận phân nửa, phần còn lại nhường cho đồng đội cùng hoàn cảnh với em, nơi tôi sẽ đến. Từ đâu em có được tấm lòng cao thượng biết san sẻ cho kẻ khốn cùng. Phải chi kẻ chiến thắng họ được như vậy, đất nước Việt Nam sẽ không giống như ngày hôm nay.

dsc07215-large-contentbuiphuong-content

 Trong cuộc sống đủ đầy trên đất nước tạm dung, hằng tháng hằng năm chúng ta đều chu toàn trả những món nợ, nợ nhà, nợ xe , nợ bệnh viện, nợ credit card v.v. Riêng món nợ ân tình, ân nghĩa đối với anh em Thương Phế Binh tại quê nhà, không ít trong chúng ta cơ hồ như muốn quên đi. Chẳng những muốn quên, lại còn tiếp tục vay nợ bằng sự trát muối mặn vào mắt bao đồng đội bất hạnh. Đại nhạc hội Cám ơn anh cũng là dịp người Việt khắp nơi lắng lòng hướng về anh em Thương Phế Binh VNCH, cùng nói lên tiếng nói của trái tim. Tôi Vẫn Nợ Người...

Nguyễn Hữu Hạnh


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
15 Tháng Chín 2012(Xem: 30815)
Mà tại sao phải mặc cảm chứ, khi anh Nguyễn Ngọc Ánh đã bền bĩ vượt qua khốn khó, và tự mưu sinh bằng sức lực chân chính của mình?...
14 Tháng Chín 2012(Xem: 19652)
Thành và Huệ Nhi nở nụ cười trọn vẹn khi đôi bàn tay yêu thương đã tìm đến nhau…trút cạn hơi thở cuối cùng trong...Chuyện Tình Buồn
13 Tháng Chín 2012(Xem: 28816)
Tôi đọc trang Hội ái hữu Biên Hòa không phải ở Việt Nam, mà là ở một đất nước xa xôi cách VN nửa vòng trái đất. Tôi đã tìm thấy lại cái tình người ấm áp mà chỉ thật sự cảm nhận có ở quê hương.
10 Tháng Chín 2012(Xem: 19928)
Tôi, cái thằng con trai ngã ngựa vô tích sự trên đời chẳng làm điều gì để mẹ vui, mẹ hạnh phúc. Tôi là thằng con bất hiếu, một thằng con có vô số lỗi lầm nhưng chưa một lần xin lỗi mẹ.
09 Tháng Chín 2012(Xem: 23627)
Cho đến lúc tàn hơi, má vẫn nghĩ tới tương lai hạnh phúc của con. Vậy mà con nông nỗi, nỡ xua tan hạnh phúc riêng tư cuối đời của má. Trong cơn đau xé lòng, Mén nghe vẳng đâu đây lời ru buồn mênh mang của má:
09 Tháng Chín 2012(Xem: 18448)
Như lây từ nỗi nhớ của Trâm, Trang và Uyên cũng khóc. Lạ một điều, em không nhớ mẹ mà lại nhớ cô. Đã có hai đóa hoàng lan thơm ngọt ngào trong túi áo như một lời vỗ về nên em không khóc
06 Tháng Chín 2012(Xem: 39121)
Vậy đó, ông nội và cháu có nhiều điểm giống nhau. Cháu sẽ lớn, sẽ trưởng thành. Ông một ngày nào đó sẽ ra đi. Bà nội nhìn ông mà nhớ cháu. Hạnh phúc của ông bây giờ là sống vô tư như trẻ con. Hạnh phúc của bà bây giờ là không còn giận hờn mà con tim đầy ắp những yêu thương và bổn phận.
03 Tháng Chín 2012(Xem: 22509)
thầy Phan Thanh Hoài ngồi bên cạnh tôi luôn tỏ sự lo lắng vì sự vắng mặt của thầy Hoàng Phùng Võ, cũng như những tin tức không tốt về sức khỏe của thầy Phan Thông Hảo ở Philiadelphia và thầy Trần Minh Đức ở Virginia, cửa xe đóng kín hình như có một chút bụi cay vương khóe mắt...
02 Tháng Chín 2012(Xem: 21823)
Tôi thấy lại mình, với mái tóc ngang bum bê ngơ ngác, buổi trưa nắng oi người cùng với nhỏ bạn, hai đứa chở nhau trên chiếc xe đạp, lăn từng vòng bánh xe buồn đi thăm mộ má của bạn vừa mới mất. Hai đứa chở nhau đi, nhưng chẳng huyên thuyên ríu rít như mọi lần…
01 Tháng Chín 2012(Xem: 24025)
con được mẹ gọi 2 tiếng thân thương “ BÉ TƯ” ngày nào. Con muốn có đòn roi mẹ, mỗi khi con phá phách. Con muốn có Mẹ, để được mẹ trả tiền con ăn thiếu, ăn chịu mẹ ơi...
01 Tháng Chín 2012(Xem: 22476)
Con đã nhận ra:Lời dạy của ba,lời nào sao cũng đúng! Ba mãi mãi là thần tượng của con mà! Càng thương nhớ ba con càng thương nhớ mẹ vô cùng!
28 Tháng Tám 2012(Xem: 19957)
Hai em qua phà Cổ Chiên, gió từ sông thổi lên làm ấm những tâm hồn già cổi trong trái tim còn rung động nhịp yêu thương.
26 Tháng Tám 2012(Xem: 19924)
tôi không dám chào Thu, đúng hơn là tôi không đủ can đảm để nhìn thật sâu vào ánh mắt người chồng đã bị vợ hơn một lần phản bội
23 Tháng Tám 2012(Xem: 22054)
tôi đồng ý với Tướng Nguyễn Ngọc Loan xử bắn ngay tại chỗ tên cộng sản nằm vùng Bảy Lốp tại Chợ Lớn trong đợt tổng tấn công Tết Mậu Thân, tình huynh đệ chi binh thể hiện một cách rõ rệt và mãnh liệt giữa bạn và thù trong phút chóc.
22 Tháng Tám 2012(Xem: 21782)
Nguyện ánh sáng Từ Bi của đấng Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni đem lại nguồn an lạc cho cô Huỳnh Thị Ba được mọi phước lành. Nguyện cầu tất cả các bà mẹ hiền tiền cũng như quá vãng được sống trong niềm hạnh phúc an lạc của tỉnh thức và bình an.
20 Tháng Tám 2012(Xem: 21751)
Và như vậy xin tạ tội với tổ tiên vì tôi gắn bó với Santa Clara, nơi tôi sống lâu hơn quê nhà; xin tạ tội với ông bà, tôi chưa một lần về thắp một nén hương tưởng nhớ trước bia mộ tiền nhân. Giống như loài chim thiên di, tôi luôn nhớ cội nguồn và có một quê hương thân yêu trong tâm tưởng.
17 Tháng Tám 2012(Xem: 27265)
cuộc sống luôn có những bất trắc với nỗi đau và hạnh phúc, nhưng niềm vui có được là biết mang đến cho nhau những nụ cười và cùng cầu nguyện may mắn, an lành cho nhau.
17 Tháng Tám 2012(Xem: 20744)
Ngày nay, nơi xứ người, gã cựu tù vẫn mơ màng. Một mai khi nghiệp "Ác Cộng" đã được giải trừ, gã sẽ về thăm lại chốn tù đày thuở nọ. Để có dịp ngắm nhìn Bến Ngọc dưới trăng thanh, lấp lánh khoe ánh ngọc. Để buổi chiều tà trên đỉnh Dốc Phục Linh
16 Tháng Tám 2012(Xem: 24463)
Xa quê lang bạt lâu ngày óc tim vật vờ, vụn vỡ. Những tưởng tâm tư lãng mạng của một thuở học trò thơ dại, đã chìm sâu trong vực tối cuộc đời, nhưng tấm hình dưới đây đã giúp cho tui thấy lại vạt nắng trên sông Đồng.
16 Tháng Tám 2012(Xem: 22134)
Là các đơn vị an ninh lãnh thổ hay diện địa, Nghĩa quân, Địa phương quân tuy không lập được chiến công hiển hách nhưng công lao bảo vệ cho làng xóm, dân tình được an cư, lạc nghiệp, tuy âm thầm nhưng đáng quý trọng và xứng đáng là thành phần của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Cũng từng phen máu đào nhuộm thấm đất quê hương!
12 Tháng Tám 2012(Xem: 24251)
Chính tấm chân tình của gã kiếm khách vốn vô tình này đã khiến “ Ánh mắt của nàng lạnh như giá tuyết băng… gặp một sức nóng đã tan ra từng giọt, từng giọt chớp ngời.”
11 Tháng Tám 2012(Xem: 21572)
Tôi nhìn qua gương chiếu hậu, tôi vẫn còn có thể quay lại trường của con gái, tôi sẽ trao cho con tôi quyển sách mà ông nội nó đã gởi trọn cả niềm tin yêu và hy vọng. Tôi cũng sẽ nói: “Cuốn sách nầy sẽ rất bổ ích, nếu con để NÓ giúp con”.
17 Tháng Bảy 2012(Xem: 31093)
Chúng tôi chia tay nhau khi mặt trời mon men nóc chợ, mỗi đứa một phương tiếp tục quảng đời riêng nhưng bao giờ cũng chung một ngã trong cùng tận đáy lòng
16 Tháng Bảy 2012(Xem: 22298)
em sẽ dành cả đời này cho con như tình yêu của em đã dành trọn vẹn cho anh. Chút Kỷ Niệm Buồn,mình mãi mãi mất nhau hay là có nhau hỡi anh
15 Tháng Bảy 2012(Xem: 28380)
Vậy là chết tui rồi! Cái"anh Hạnh" này chơi tui tới bến. Mấy cô em đó ngồi chung trên xe cã ngày mà bây giờ mới báo động làm sao tui trốn kịp đây?
15 Tháng Bảy 2012(Xem: 28981)
Từ một chàng trai tuổi đôi mươi tràn đầy nhựa sống , khao khát ước mơ và hy vọng – Thoắt cái người ta thấy mình trở thành một phế nhân , chôn vùi tất cả ước mơ sau những cơn đau triền miên , vật vã…
13 Tháng Bảy 2012(Xem: 23044)
Xa quá rồi phải không bạn, những ngày tháng cũ . Ngày hội ngộ năm nay lại thiếu những khuôn mặt của 1A2 năm xưa. Tôi nhớ các bạn vô ngần , Thông, Sang , Liên , Kim Hoàng , Nho, Kim Ngân , Phố , Mẫn, Nuôi , Nhỏ , Lan Phương .
06 Tháng Bảy 2012(Xem: 23277)
Cuộc đời đáng yêu lắm, Em không thể bỏ ngay lúc này dù căn bệnh cứ đeo theo dai dẳng, làm ngán ngẩm lòng người, lòng mình, nhưng biết làm sao đây?
05 Tháng Bảy 2012(Xem: 28492)
Dù chỉ còn là dư âm nhưng truyền thống NGÔ QUYỀN vẫn được sống lại hàng năm qua những cuộc Hội Ngộ của Cựu Học Sinh Ngô Quyền còn vương lại trên Đất Biên Hòa hoặc trên nửa vòng trái đất xa xôi và sẽ sống... sống mãi với thời gian…
03 Tháng Bảy 2012(Xem: 22725)
Quãng đời của mỗi người đều trải qua những thăng trầm và cơ hội gặp gỡ nhau là để chia sẻ những buồn vui trong cuộc sống vốn dĩ vô cùng bận rộn và đầy những nỗi lo toan…
29 Tháng Sáu 2012(Xem: 29123)
Cái chú Chín này ngày thường khi đánh trống thì gọn gàng hùng dũng mà sao hôm nay cái tay cứ run run, cây kềm lành lạnh cứ đụng ra đụng vô làm tui càng đau càng dẩy dụa la khóc rùm lên
29 Tháng Sáu 2012(Xem: 20938)
“Vé số đây…” tiếng rao của chú Dế , cũng âm thanh quen thuộc đó, cũng con người đó qua bao năm mò mẩm với tấm thân mù lòa, cũng ra Chợ Đồn qua Hóa An, đến Tân Hạnh. “Vé số đây…
26 Tháng Sáu 2012(Xem: 28634)
Cuộc đời bắt đầu bằng tuổi trẻ, các em sẽ lớn lên sẽ choàng khăn với những huy hiệu. Các em sẽ học được gì ở nhà trường XHCN để được nhìn thực tế của cuộc sống
25 Tháng Sáu 2012(Xem: 22017)
Nắm một cục đất tôi quăng xuống suối, muốn nghe lại tiếng “tõm” ngày xưa. Nhưng không, chỉ một tiếng “Bịch” khô khan như một cái đấm vô tình đập vào lồng ngực. Tôi nghe nhói nơi đó. Ôi! Mãnh vườn và thời thơ dại của tôi đã bị sói mòn như con suối nhỏ.
21 Tháng Sáu 2012(Xem: 22406)
Tình yêu là xuất phát từ trái tim, từ cảm xúc trong tâm hồn. Thuyền hoa đã chẳng tấp được vào bến yêu nào, khi những nụ hoa còn thiếu bàn tay vun bón nên nó cứ trôi, trôi mãi, và rồi Quỳnh thiếp đi trong cảm giác trôi mơ bên tiếng sáo…
20 Tháng Sáu 2012(Xem: 30237)
Bạn Trần văn Vỏ, 1949, CHS K.08 NQ, lớp thất 4 Anh Văn, đã mãn phần trưa ngày 13/6/2012 tại Vũng Tàu, sau một thời gian lâm bệnh. Sau đó gia đình đưa bạn về tổ chức tang lễ ở Biên Hòa, ngã ba Thành
17 Tháng Sáu 2012(Xem: 27856)
Tôi nghĩ rằng, bài viết nầy là món quà quý giá gửi đến thầy cô, bè bạn nhân ngày hội tương phùng sắp đến. Đây cũng là tình cảm của học trò, đồng môn từ nửa vòng trái đất xa xôi chia sẽ ước mơ. Xin hãy sống vì kỷ niệm và bè bạn, khi nào ta hãy còn hiện hữu trên cỏi đời
16 Tháng Sáu 2012(Xem: 22853)
Một phim hoạt hình hay nhất tôi từng xem. Mạch phim nhẹ nhàng như hơi thở. Như làn gió thoảng qua. Một người con luôn nhớ về cha. Một người cha đã mất, một người con đã già Đây là cái phim câm hay nhứt và cảm động nhứt trong đời tui. Biết bao cô gái VN đã như nhân vật trong phim. Coi đừng có khóc nha !
16 Tháng Sáu 2012(Xem: 21792)
Đêm xuống dần bất chợt Phụng đến bên nàng lúc nào không hay.Phụng đã ôm vai nàng, đặt lên môi nàng một cái hôn nồng nàn. Hai người cùng vào phòng, họ ngủ một giấc ngủ an lành trong vòng tay yêu thương nhau.
14 Tháng Sáu 2012(Xem: 24077)
Đêm qua là đêm Hạnh Phúc nhất của tôi từ ngày tôi xa Phúc-Cũng là lần đầu tiên tôi mơ thấy anh về…Giấc mơ tuy chưa trọn vẹn vì tôi chưa được nghe những lời yêu thương từ anh, tôi chưa được ôm anh để nghe những lời an ủi.
10 Tháng Sáu 2012(Xem: 20918)
Người con gái Việt Nam bất hạnh với thế cuộc, bất hạnh với những nỗi oan khiên trên biển cả, bất hạnh với những lời miệt khi của những người không hiểu cho nỗi đau riêng của họ...
09 Tháng Sáu 2012(Xem: 32131)
Nhìn các con cháu vui vầy quanh quẩn, tôi đã không kìm được hai hàng nước mắt... Mượn tên một bài hát của nhạc sĩ Đức Huy để nói lên tâm trạng của mình, của một con tim vốn bị nhiều thương tổn.
07 Tháng Sáu 2012(Xem: 31198)
dù cách nhau nửa vòng trái đất hay cùng sống chung ở quê nhà, những người thân quen cũng như những bạn bè năm xưa “tình cờ” gặp lại nhau và có được những giây phút tương phùng, gắn liền quá khứ với hiện tại mà tưởng chừng như chỉ xảy ra trong giấc mơ...
04 Tháng Sáu 2012(Xem: 22723)
Cha kính yêu của con, chỉ còn hơn bốn tháng nữa, chị em chúng con sẽ tổ chức lễ cúng một năm ngày mất của cha. Có lẽ cha mẹ cũng vui cười nơi chín suối khi chị em chúng con hòa thuận, có cuộc sống sung túc, ấm êm nơi cái làng Chợ Đồn giờ đã lên phố thị.
03 Tháng Sáu 2012(Xem: 22503)
Có tiếng xe ngoài cổng và tiếng cười ríu rít. Bầy cháu tôi đã tới nhà. Tôi lại phải chạy ra mở cửa và như đàn chim chúng sẽ tíu tít chào. Chúng sẽ ôm hôn tôi với mùi thơm thật tuyệt diệu. Mùi thơm của trẻ con, của vô tư và thánh thiện.
28 Tháng Năm 2012(Xem: 22850)
“Mưa Trên Sông Đồng Nai” cũng diễn tả rất thực tình trạng xã hội miền Nam mà tác giả đã sống từ lúc sinh ra cho đến khi bỏ nước ra đi, gần 50 năm trời. Ba lãnh vực mà Kha đã “may mắn” hay “rủi ro” sinh hoạt là giới báo chí miền Nam, Quân Lực VNCH và tù đày sau năm 1975,
28 Tháng Năm 2012(Xem: 22302)
Xin gửi đến mọi người bài thơ “Ta đã thấy, đã nghe và đã nói” của NICK MỚI - XCAFE VN trên điện báo Dân Làm Báo. Những lời thơ vang vang như TIẾNG RÉO GỌI CỦA QUÊ HƯƠNG!
28 Tháng Năm 2012(Xem: 23647)
Từ đó về sau mỗi khi đến ngày này tôi thường hay suy nghĩ vẩn vơ. Chúng mình mang hoa tưởng nhớ người đã khuất đã bao lần trong đời nhưng có bao giờ nghĩ đến việc thay mặt người lính năm xưa tặng cho người ở lại một cành hoa nhỏ, thật nhỏ đủ để vắt lên vành tai đang ửng đỏ nỗi sầu chia ly muôn thuở.
27 Tháng Năm 2012(Xem: 33710)
Bình Nguyên Lộc viết: “Tôi đau cho cái nghĩa đời con người liền sau khi chết. Phút trước đây, mạng anh quý biết là bao nhiêu, mà phút sau này, xác anh là đồ bỏ. Ra cái quý chính là sự sống chứ không phải là thân thể nữa. Có đau hay không cho thân thể của con người?”
24 Tháng Năm 2012(Xem: 22411)
Nói chung, chuyện của xóm Bắc dốc Tòa không sao kể hết, chỉ kể lại phần đời của tôi lồng trong xóm này khi tuổi đã xế chiều. Mong con cháu ở xóm biết qua phần nào cái hồn của xóm ngày xưa