THÁNG NĂM VÀ HOA MUGUET Tháng tư và tháng 5 chỉ cách nhau một chút xíu thời gian. Đồng hồ nhích 60 giây là đã qua ngày mới, năm mới. Cũng như bên đây cầu Hiền Lương là miền Nam VNCH, bên kia là miền Bắc XHCN, khoảng giữa cầu có một khoảng vạch ngang. Bước qua khỏi đường biên giới đó là bước qua một lập trường chính trị khác, một thể chế khác. Như bên đây bức tường là Tây Đức, bên kia bức tường là Đông Đức. Đông Đức phá vỡ bức tường ô nhục để hai miền thành một nước Đức đoàn kết, giàu mạnh. 30/4/1975 VN ta cũng nối liền bờ vui, con sông Bến Hải không còn phân chia Nam Bắc. Cũng hòa bình thống nhất nhưng sao mà khác biệt vô cùng. Có người nói giá như miền Nam giải phóng miền Bắc thì trang sử Việt thời cận đại đã khác.
Tháng tư 2021, đối với người VN tị nạn CS tại Mỹ dịch bệnh không còn là điều quan tâm lớn vì đã có thuốc chủng ngừa. Việc chính trị, việc kinh tế nước Mỹ không phải là điều ưu tư hàng đầu. Nỗi nhớ Việt Nam và những hình ảnh không vui kéo về chiếm cứ lấy những con người bỏ nước ra đi. Trên các diễn đàn, Youtube và Facebook bạn bè kể cho nhau nghe những ngày tháng 4 mình đã làm gì, ở đâu. Những người lính tham dự cuộc chiến và những người chức phận trong thời gian đó là chứng nhân, họ lật lại trang bi sử để mọi người nhận định tình hình bằng hình ảnh có thật, với nhân chứng còn sống hay đã chết mà mà tài liệu vẫn còn. Tất cả lột trần những gì che dấu đầy những bi ai. 46 năm đã đi qua, biết bao nhiêu người Việt Nam lưu vong đã ngủ yên trong lòng đất không phải là Việt Nam.
Tháng tư, những người bạn tôi đã viết lại cuộc đời họ bằng ngòi bút chân thật và xúc động nhất. Có người vào tháng tư lại bệnh. Quá khứ như một khúc phim hiện về khiến họ sợ. Hàng đêm đắm chìm trong những chuyện thật đời mình họ cảm thấy bất lực không thể vẫy vùng. Ngòi bút của họ thay cho lời thổn thức kể lại, vẽ lại bức tranh kinh hoàng nhất trong cuộc đời của họ vào tháng tư. Bức tranh vẽ bằng máu và nước mắt của nhân vật đã làm tháng tư phủ một màu tang tóc. Chúng tôi như đã ôm lấy nhau mà khóc, nắm tay nhau an ủi, lắng lòng để đốt nén tâm hương chia sẻ những mất mát thương đau trên màn hình computer.
Tháng tư trước khi chiếc xe tăng của phía bên thắng cuộc ủi sập một góc cổng dinh Độc Lập thì người dân VN đã chết rất nhiều. Họ liều chết chạy thoát khỏi vùng bị chiếm đóng. Rồi cả nước VN bị chiếm đóng, họ thoát ra biển, đi trên mây liều mạng để trốn chạy. Rồi khi tướng Minh lên tuyên bố đầu hàng thì nước VIỆT NAM CỘNG HÒA hoàn toàn bị xóa sổ. Trên những hạm đội của Mỹ và các nước trên thế giới nước VNCH không còn hiện hữu, căn cước VNCH không còn giá trị. Người dân chỉ sau vài giờ rời khỏi VN đã thành người vô tổ quốc. Lá cờ thiêng liêng đổi bằng máu tươi của người dân miền Nam phải hạ xuống trong nước mắt bi thương. Những người Việt đi du học, những nghệ sĩ biểu diễn nước ngoài, những chính khách đang làm công tác ngoại giao bỗng chốc trở thành người không có quê hương, không có căn cước, không có quốc gia để về. Mọi thứ xảy ra ngỡ ngàng và kinh hoàng nhất trong lịch sử. Dù muốn dù không, người dân VN di tản lúc bấy giờ phải tìm một nước thứ ba tị nạn. Người không còn đất nước phải chọn cho mình một quê hương thứ hai.
Tháng tư chiếc xe tăng mang lá cờ MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG MIỀN NAM đi vào dinh Độc Lập. Cổng đã mở để đón người chiến thắng vào, nhưng không hiểu sao vẫn có bức hình xe tăng tông vào cổng dinh một cách quyết liệt và oai hùng như trong phim ảnh. Khi chính quyền VNCH không còn, lá cờ vàng ba sọc đỏ không hiện hữu tại VN thì lá cờ MTGPMN cũng biến mất. Hai chính phủ đã bị triệt tiêu.
Chiếc xe tăng mang số hiệu 390 thuộc Lữ đoàn xe tăng 203 dẫn đầu đội hình tiến công của Quân đoàn 2, húc đổ cánh cổng sắt của dinh Độc Lập …”
Đêm 30 tháng tư khép lại, tàu đã ra khơi, máy bay không còn vần vũ trên bầu trên VN. Nước ta hai miền đã gom về một cõi. Hòa bình, độc lập ai lại không vui. Ngày 1 tháng 5 mới mẻ mở ra trên toàn đất nước, đó là ngày "Quốc tế lao động". Ngày đoàn tụ của mọi gia đình VN trong hy vọng tràn trề. Không còn chiến tranh, không còn chết chóc. Cuộc sống ấm no. Hân hoan như Lê Duẩn đã nói và ghi rõ ràng trên cổng đền thờ của ông ấy : "Ta đánh Mỹ là đánh cho Liên Xô và Trung Quốc" Cả ba nước chả có họ hàng dính líu chi tới VN vậy mà là nguyên nhân và động lực khiến cho cuộc chiến Việt Nam kinh hoàng. Khiến người Việt tha phương trên khắp hoàn cầu.
Rồi sau ngày 30/4/75 thì sao? Một câu hỏi mà ai cũng biết " Biết rồi, khổ lắm, nói mãi" Cho nên "Cột đèn mà có chân cũng vượt biên" Lịch sử dân tộc sẽ ghi lại rõ ràng giai đoạn có một không hai của người dân hai miền Nam Bắc. Một sự thanh toán, san bằng vô lý và bất công nhất cho miền Nam trong lịch sử dân tộc, mà bây giờ có kể lại cho thế hệ hiện nay nghe chắc chúng không thể nào tin. Chuyện kể đầy bi ai giống như thêu dệt hay chuyện đời xưa của cái thời phong kiến chưa biết văn minh là gì.
Kẻ thắng phủ nhận tình anh em đồng bào mà chỉ có thù địch và tận diệt. Khúc phim lịch sử đẩy người dân VN liều chết vượt biển, làm mồi cho cá mập, hải tặc để tìm cuộc sống tự do. Sự liều chết ra đi đã đánh động lương tâm con người trên toàn thế giới. Do đó những trại tị nạn được lập ra để cứu vớt thuyền nhân và đưa đến một nước thứ ba sinh sống. Từ đó người Việt Nam tị nạn Cộng Sản có mặt trên khắp thế giới.
Hôm nay ngày đầu tháng năm. Những ám ảnh về những ngày tháng tư đầy u ám đã tạm thời lắng xuống. Tôi có cảm giác như mọi người kể xong câu chuyện đời mình thở dài, đứng dậy vươn vai: " Thôi! Hãy quên đi Đừng nhớ lại thêm buồn" Và họ ra vườn nhìn nắng vừa lên , nhìn cây lá mùa Xuân nở một nụ cười. Giống như người vượt biên ra tới hải phận quốc tế. Như người HO bước lên máy bay rời phi trường Tân Sơn Nhất. Bước qua tháng năm như ta trút được gánh nặng, như khóc một hồi thì người nhẹ hẳn đi. Lạ lùng như vậy đó.
Cám ơn tháng Năm đã đến. Cám ơn buổi sáng tháng năm, mở máy đọc trên mail người bạn dễ thương gửi những đóa Linh Lan trắng xóa tinh anh. Chị chúc mừng một ngày mới bình an và hạnh phúc. Những đóa hoa trắng toát xinh đẹp giống như những quả chuông nhỏ rung rinh trong nắng mới chúc lành. Những quả chuông nhỏ kêu gọi tình yêu thương một cách thánh thiện và trong sáng. Tình yêu của con người đối với nhau. Tình yêu của những đứa con dâng lên mẹ. Tình yêu đồng loại, Tình yêu muôn loài muôn vật. Hoa Linh Lan tỏa sáng một niềm vui thanh thoát và dâng hiến.
Cám ơn tháng Năm nắng reo vui
Những quả chuông rung đẹp tuyệt vời
Em là hình dáng thiên thần nhỏ
Bước xuống trần gian tặng cho đời
Em biến thành quả chuông trắng tinh
Như mây trắng xóa buổi bình minh
Như áo cô dâu ngày hôn lễ
Thiếu nữ diễm kiều đẹp băng trinh
Cám ơn những đóa hoa Linh Lan hay hoa Muguet gửi cho nhau để chúc một ngày mới tốt lành. Cám ơn những nụ cười của các bạn tôi đã nở ra để vui với văn chương và cuộc sống. Những bi ai hôm qua thuộc về quá khứ và hôm nay một ngày tháng năm nắng ấm đẹp tươi. Tuổi không còn trẻ, mỗi ngày được sống, được khỏe mạnh được viết cho nhau đọc là niềm vui. Hoa Linh Lan trắng tinh gửi đến mọi người như một lời chúc đẹp.
Hoa Chuông, hoa Linh Lan còn có tên gọi khác trong tiếng Anh là May Lily (huệ tháng Năm), May Bells (hoa chuông tháng Năm), Lily Constancy (huệ chung thủy), Ladder-to-Heaven (thang tới thiên đường), Male Lily and Muguet. Hoa này còn được gọi là Our Lady's tear (Nước mắt của Mẹ) theo truyền thuyết là giọt nước mắt của Eva rơi xuống khi bị đuổi ra khỏi thiên đàng. Cũng có thuyết là do nước mắt của Đức Mẹ Đồng Trinh khóc chúa Jesus bị đóng đinh. Cũng có thuyết khác là từ máu của Thánh Leonard trong trận chiến của ông với rồng.
Theo truyền thống, hoa linh lan được bán tại Pháp trên các đường phố vào ngày 1 tháng 5 và được tặng cho nhau như một thứ đem lại may mắn. Kể từ năm 1982, hoa linh lan là quốc hoa của Phần Lan. Nó là loài hoa chính thức của các hội đoàn như Pi Kappa Alpha, Kappa Sigma và của liên đoàn các bà sơ Alpha Epsilon Phi tại Hoa Kỳ. Ngoài ra Hoa Linh Lan trắng còn được làm thành hoa cầm tay của cô dâu mang ý nghĩa của sự hạnh phúc quay trở về "The Return of Happiness" (Theo google).
Tháng Năm nhà tôi có nhiều niềm vui. Có đến bốn cái sinh nhật cho 4 người đặc biệt nhất. Em trai tôi sinh nhật 70 tuổi. Không ngờ thằng em út của tôi đã thất thập cổ lai hy. Tôi nhớ dáng em nhỏ nhắn, bụ bẫm và thật đáng yêu. Đó là đứa út được cả nhà cưng chiều. Bây giờ trong đại gia đình tôi em là người lớn nhất. Các anh đã theo ba má tôi về với ông bà, em là trụ cột trong gia tộc. Đúng là giàu út ăn, khó út chịu. Mà em có hưởng gì cho cam, vừa lớn lên em lén cha mẹ vào Hải quân rồi bềnh bồng hết biển tới sông. Ngày 30/4/75 em theo chuyến tàu cuối cùng rời bến. Em cũng không biết sinh nhật của mình là ngày đang ở trên tàu rời khỏi VN. Năm nay cả nhà bàn với nhau sẽ mừng thượng thọ cho em. Đã chích ngừa Covid xong hai đợt, mọi người yên tâm đến với nhau sau hơn 1 năm không gặp mặt.
Tháng năm em tôi có thêm một sinh nhật cho đứa cháu ngoại duy nhất. Hai ông cháu cùng sinh tháng năm. Vui quá là vui.
Tháng năm cũng là sinh nhật chàng của tôi và cháu nội gái của ông ấy. Chàng đã chia tay tôi đi theo chị Hằng vào ngày rằm tháng tám. Cứ tưởng trên ánh trăng đó có một Hằng Nga đẹp nhất thiên đình, nhưng ai ngờ chỉ toàn đất đá. Chàng thành tro bụi bay về khoảng không để cảm nhận sự vô thường tạo vật. Mọi năm cả nhà tôi gom hai cái sinh nhật và ngày lễ Mother's Day thành một. Tổ chức tại nhà hay đi ăn nhà hàng với đầy đủ con cháu tề tựu. Ba người già chúng tôi đều được tặng quà.
Năm nay mới đầu tháng năm tôi đã nhận được một thùng quà to tướng. Không thấy tên người gửi chỉ có tên mình. Mở ra xem thì ra là một cái máy ép trái cây. Tôi lên Messages bấm cho cả nhà hỏi "Ai đã tặng quà mà không để tên" Mọi người trong gia đình trả lời thật vui. Kết cuộc là con gái tặng Mẹ mừng ngày Mother's Day.
Tháng năm thật vui cho các bà mẹ vì có ngày Mother's Day. Ngày này các bà mẹ sẽ nhận được quà của các con gửi tặng. Các cháu tiểu học chưa thực sự đến trường học mỗi ngày. Nhưng tin chắc các cháu sẽ được hướng dẫn để dán, vẽ, viết một cái gì đó để gửi tặng mẹ. Tôi nhớ con dâu tôi dán ngay ở cửa tủ lạnh bức tranh con vẽ mừng Mother's Day, mỗi ngày vào bếp nấu ăn sẽ nhìn và nở nụ cười hạnh phúc với con.
Những đứa con học hết Trung Học đều muốn ra khỏi gia đình bay thật xa để thỏa ước mơ tuổi trẻ. Chúng tìm những trường đại học xa, danh tiếng để nộp đơn. Chúng muốn sống tự lập và đứng lên bằng đôi chân của mình. Nhưng chúng đâu biết không dễ dàng như thế. Trên danh nghĩa chúng đã thành người lớn, được độc lập về luật pháp. Nhưng tiền đi học vẫn do cha mẹ gánh vác rất nhiều. Người Mỹ có thể để con tự vay tiền học và đi làm trả nợ. Nhưng người Việt mình luôn đứng ra gánh vác phụ con. Thành công của con là do sự cần cù học hỏi nhưng trong đó còn là mồ hôi, công sức làm việc của cha mẹ dành dụm tiền cho con ăn học. Ngày Mother's Day con chỉ gọi phone về chúc mừng hay gửi một món quà nhỏ đến là Mẹ đã hân hoan, mừng rỡ.
Hãy nghĩ đến mẹ nhiều hơn vì trái tim người mẹ bao giờ cũng mở rộng vì con, cho con. Dù thành tài tới đâu, dù làm ra bao nhiêu tiền mà không nghĩ đến công ơn người mẹ thì đứa con ấy sẽ thành một người không có trái tim, không có lương tâm con người.
Mẹ tôi đã mất từ lâu lắm. Ngoài ngày giỗ hàng năm, ngày lễ Vu Lan là ngày tôi kính dâng lên mẹ tôi lời cầu nguyện. Mỗi khi nhìn lên bàn thờ tôi cũng như thấy mẹ tôi cười với tôi yêu thương. Mẹ tôi đã chết nhưng bà không mất. Bởi vì bà đang ở trong tôi mỗi ngày. Máu huyết, da thịt bà đang hiện hữu trong tôi. Tôi sẽ cố gắng giữ gìn sức khỏe của mình, sẽ sống thật tốt và thiện lương theo những gì mẹ dạy. Tôi nghĩ đó là tôi đã trả hiếu tốt nhất cho mẹ tôi. Bởi vì người mẹ nào cũng muốn con mình mạnh khỏe, bình an và hạnh phúc.
Mẹ nhìn ta trong gương.
Đôi mắt ngời yêu thương
Nụ cười hoan hỉ lắm
Mẹ là ta soi gương.
Mẹ sống cõi vô thường
Hay ở trên thiên đường
Tâm lành mình tưởng niệm
Sống an lành thiện lương.
Trái tim này của Mẹ
Máu đỏ tình yêu thương.
Đôi mắt này của Mẹ
Dõi con vạn dậm đường.
Con ca ngợi tình Mẹ
Ngời ngời như thái dương
Con chân thành tưởng niệm
Người Mẹ hiền kính thương.
Tháng năm xin gửi đến các bà mẹ trẻ, mẹ già lời cầu chúc sức khỏe bình an hạnh phúc. Chúc các bà Mẹ nhận được thật nhiều lời chúc lành từ con cái.
Tôi đọc trang Hội ái hữu Biên Hòa không phải ở Việt Nam, mà là ở một đất nước xa xôi cách VN nửa vòng trái đất. Tôi đã tìm thấy lại cái tình người ấm áp mà chỉ thật sự cảm nhận có ở quê hương.
Tôi, cái thằng con trai ngã ngựa vô tích sự trên đời chẳng làm điều gì để mẹ vui, mẹ hạnh phúc. Tôi là thằng con bất hiếu, một thằng con có vô số lỗi lầm nhưng chưa một lần xin lỗi mẹ.
Cho đến lúc tàn hơi, má vẫn nghĩ tới tương lai hạnh phúc của con. Vậy mà con nông nỗi, nỡ xua tan hạnh phúc riêng tư cuối đời của má. Trong cơn đau xé lòng, Mén nghe vẳng đâu đây lời ru buồn mênh mang của má:
Như lây từ nỗi nhớ của Trâm, Trang và Uyên cũng khóc. Lạ một điều, em không nhớ mẹ mà lại nhớ cô. Đã có hai đóa hoàng lan thơm ngọt ngào trong túi áo như một lời vỗ về nên em không khóc
Vậy đó, ông nội và cháu có nhiều điểm giống nhau. Cháu sẽ lớn, sẽ trưởng thành. Ông một ngày nào đó sẽ ra đi. Bà nội nhìn ông mà nhớ cháu. Hạnh phúc của ông bây giờ là sống vô tư như trẻ con. Hạnh phúc của bà bây giờ là không còn giận hờn mà con tim đầy ắp những yêu thương và bổn phận.
thầy Phan Thanh Hoài ngồi bên cạnh tôi luôn tỏ sự lo lắng vì sự vắng mặt của thầy Hoàng Phùng Võ, cũng như những tin tức không tốt về sức khỏe của thầy Phan Thông Hảo ở Philiadelphia và thầy Trần Minh Đức ở Virginia, cửa xe đóng kín hình như có một chút bụi cay vương khóe mắt...
Tôi thấy lại mình, với mái tóc ngang bum bê ngơ ngác, buổi trưa nắng oi người cùng với nhỏ bạn, hai đứa chở nhau trên chiếc xe đạp, lăn từng vòng bánh xe buồn đi thăm mộ má của bạn vừa mới mất. Hai đứa chở nhau đi, nhưng chẳng huyên thuyên ríu rít như mọi lần…
con được mẹ gọi 2 tiếng thân thương “ BÉ TƯ” ngày nào. Con muốn có đòn roi mẹ, mỗi khi con phá phách. Con muốn có Mẹ, để được mẹ trả tiền con ăn thiếu, ăn chịu mẹ ơi...
tôi đồng ý với Tướng Nguyễn Ngọc Loan xử bắn ngay tại chỗ tên cộng sản nằm vùng Bảy Lốp tại Chợ Lớn trong đợt tổng tấn công Tết Mậu Thân, tình huynh đệ chi binh thể hiện một cách rõ rệt và mãnh liệt giữa bạn và thù trong phút chóc.
Nguyện ánh sáng Từ Bi của đấng Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni đem lại nguồn an lạc cho cô Huỳnh Thị Ba được mọi phước lành. Nguyện cầu tất cả các bà mẹ hiền tiền cũng như quá vãng được sống trong niềm hạnh phúc an lạc của tỉnh thức và bình an.
Và như vậy xin tạ tội với tổ tiên vì tôi gắn bó với Santa Clara, nơi tôi sống lâu hơn quê nhà; xin tạ tội với ông bà, tôi chưa một lần về thắp một nén hương tưởng nhớ trước bia mộ tiền nhân. Giống như loài chim thiên di, tôi luôn nhớ cội nguồn và có một quê hương thân yêu trong tâm tưởng.
cuộc sống luôn có những bất trắc với nỗi đau và hạnh phúc, nhưng niềm vui có được là biết mang đến cho nhau những nụ cười và cùng cầu nguyện may mắn, an lành cho nhau.
Ngày nay, nơi xứ người, gã cựu tù vẫn mơ màng. Một mai khi nghiệp "Ác Cộng" đã được giải trừ, gã sẽ về thăm lại chốn tù đày thuở nọ. Để có dịp ngắm nhìn Bến Ngọc dưới trăng thanh, lấp lánh khoe ánh ngọc. Để buổi chiều tà trên đỉnh Dốc Phục Linh
Xa quê lang bạt lâu ngày óc tim vật vờ, vụn vỡ. Những tưởng tâm tư lãng mạng của một thuở học trò thơ dại, đã chìm sâu trong vực tối cuộc đời, nhưng tấm hình dưới đây đã giúp cho tui thấy lại vạt nắng trên sông Đồng.
Là các đơn vị an ninh lãnh thổ hay diện địa, Nghĩa quân, Địa phương quân tuy không lập được chiến công hiển hách nhưng công lao bảo vệ cho làng xóm, dân tình được an cư, lạc nghiệp, tuy âm thầm nhưng đáng quý trọng và xứng đáng là thành phần của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Cũng từng phen máu đào nhuộm thấm đất quê hương!
Chính tấm chân tình của gã kiếm khách vốn vô tình này đã khiến “ Ánh mắt của nàng lạnh như giá tuyết băng… gặp một sức nóng đã tan ra từng giọt, từng giọt chớp ngời.”
Tôi nhìn qua gương chiếu hậu, tôi vẫn còn có thể quay lại trường của con gái, tôi sẽ trao cho con tôi quyển sách mà ông nội nó đã gởi trọn cả niềm tin yêu và hy vọng. Tôi cũng sẽ nói: “Cuốn sách nầy sẽ rất bổ ích, nếu con để NÓ giúp con”.
Từ đâu em có được tấm lòng cao thượng biết san sẻ cho kẻ khốn cùng. Phải chi kẻ chiến thắng họ được như vậy, đất nước Việt Nam sẽ không giống như ngày hôm nay.
Chúng tôi chia tay nhau khi mặt trời mon men nóc chợ, mỗi đứa một phương tiếp tục quảng đời riêng nhưng bao giờ cũng chung một ngã trong cùng tận đáy lòng
Từ một chàng trai tuổi đôi mươi tràn đầy nhựa sống , khao khát ước mơ và hy vọng – Thoắt cái người ta thấy mình trở thành một phế nhân , chôn vùi tất cả ước mơ sau những cơn đau triền miên , vật vã…
Xa quá rồi phải không bạn, những ngày tháng cũ . Ngày hội ngộ năm nay lại thiếu những khuôn mặt của 1A2 năm xưa. Tôi nhớ các bạn vô ngần , Thông, Sang , Liên , Kim Hoàng , Nho, Kim Ngân , Phố , Mẫn, Nuôi , Nhỏ , Lan Phương .
Dù chỉ còn là dư âm nhưng truyền thống NGÔ QUYỀN vẫn được sống lại hàng năm qua những cuộc Hội Ngộ của Cựu Học Sinh Ngô Quyền còn vương lại trên Đất Biên Hòa hoặc trên nửa vòng trái đất xa xôi và sẽ sống... sống mãi với thời gian…
Quãng đời của mỗi người đều trải qua những thăng trầm và cơ hội gặp gỡ nhau là để chia sẻ những buồn vui trong cuộc sống vốn dĩ vô cùng bận rộn và đầy những nỗi lo toan…
Cái chú Chín này ngày thường khi đánh trống thì gọn gàng hùng dũng mà sao hôm nay cái tay cứ run run, cây kềm lành lạnh cứ đụng ra đụng vô làm tui càng đau càng dẩy dụa la khóc rùm lên
“Vé số đây…” tiếng rao của chú Dế , cũng âm thanh quen thuộc đó, cũng con người đó qua bao năm mò mẩm với tấm thân mù lòa, cũng ra Chợ Đồn qua Hóa An, đến Tân Hạnh. “Vé số đây…
Cuộc đời bắt đầu bằng tuổi trẻ, các em sẽ lớn lên sẽ choàng khăn với những huy hiệu. Các em sẽ học được gì ở nhà trường XHCN để được nhìn thực tế của cuộc sống
Nắm một cục đất tôi quăng xuống suối, muốn nghe lại tiếng “tõm” ngày xưa. Nhưng không, chỉ một tiếng “Bịch” khô khan như một cái đấm vô tình đập vào lồng ngực. Tôi nghe nhói nơi đó. Ôi! Mãnh vườn và thời thơ dại của tôi đã bị sói mòn như con suối nhỏ.
Tình yêu là xuất phát từ trái tim, từ cảm xúc trong tâm hồn. Thuyền hoa đã chẳng tấp được vào bến yêu nào, khi những nụ hoa còn thiếu bàn tay vun bón nên nó cứ trôi, trôi mãi, và rồi Quỳnh thiếp đi trong cảm giác trôi mơ bên tiếng sáo…
Bạn Trần văn Vỏ, 1949, CHS K.08 NQ, lớp thất 4 Anh Văn, đã mãn phần trưa ngày 13/6/2012 tại Vũng Tàu, sau một thời gian lâm bệnh. Sau đó gia đình đưa bạn về tổ chức tang lễ ở Biên Hòa, ngã ba Thành
Tôi nghĩ rằng, bài viết nầy là món quà quý giá gửi đến thầy cô, bè bạn nhân ngày hội tương phùng sắp đến. Đây cũng là tình cảm của học trò, đồng môn từ nửa vòng trái đất xa xôi chia sẽ ước mơ. Xin hãy sống vì kỷ niệm và bè bạn, khi nào ta hãy còn hiện hữu trên cỏi đời
Một phim hoạt hình hay nhất tôi từng xem. Mạch phim nhẹ nhàng như hơi thở. Như làn gió thoảng qua. Một người con luôn nhớ về cha. Một người cha đã mất, một người con đã già Đây là cái phim câm hay nhứt và cảm động nhứt trong đời tui. Biết bao cô gái VN đã như nhân vật trong phim. Coi đừng có khóc nha !
Đêm xuống dần bất chợt Phụng đến bên nàng lúc nào không hay.Phụng đã ôm vai nàng, đặt lên môi nàng một cái hôn nồng nàn. Hai người cùng vào phòng, họ ngủ một giấc ngủ an lành trong vòng tay yêu thương nhau.
Đêm qua là đêm Hạnh Phúc nhất của tôi từ ngày tôi xa Phúc-Cũng là lần đầu tiên tôi mơ thấy anh về…Giấc mơ tuy chưa trọn vẹn vì tôi chưa được nghe những lời yêu thương từ anh, tôi chưa được ôm anh để nghe những lời an ủi.
Người con gái Việt Nam bất hạnh với thế cuộc, bất hạnh với những nỗi oan khiên trên biển cả, bất hạnh với những lời miệt khi của những người không hiểu cho nỗi đau riêng của họ...
Nhìn các con cháu vui vầy quanh quẩn, tôi đã không kìm được hai hàng nước mắt... Mượn tên một bài hát của nhạc sĩ Đức Huy để nói lên tâm trạng của mình, của một con tim vốn bị nhiều thương tổn.
dù cách nhau nửa vòng trái đất hay cùng sống chung ở quê nhà, những người thân quen cũng như những bạn bè năm xưa “tình cờ” gặp lại nhau và có được những giây phút tương phùng, gắn liền quá khứ với hiện tại mà tưởng chừng như chỉ xảy ra trong giấc mơ...
Cha kính yêu của con, chỉ còn hơn bốn tháng nữa, chị em chúng con sẽ tổ chức lễ cúng một năm ngày mất của cha. Có lẽ cha mẹ cũng vui cười nơi chín suối khi chị em chúng con hòa thuận, có cuộc sống sung túc, ấm êm nơi cái làng Chợ Đồn giờ đã lên phố thị.
Có tiếng xe ngoài cổng và tiếng cười ríu rít. Bầy cháu tôi đã tới nhà. Tôi lại phải chạy ra mở cửa và như đàn chim chúng sẽ tíu tít chào. Chúng sẽ ôm hôn tôi với mùi thơm thật tuyệt diệu. Mùi thơm của trẻ con, của vô tư và thánh thiện.
“Mưa Trên Sông Đồng Nai” cũng diễn tả rất thực tình trạng xã hội miền Nam mà tác giả đã sống từ lúc sinh ra cho đến khi bỏ nước ra đi, gần 50 năm trời. Ba lãnh vực mà Kha đã “may mắn” hay “rủi ro” sinh hoạt là giới báo chí miền Nam, Quân Lực VNCH và tù đày sau năm 1975,
Xin gửi đến mọi người bài thơ “Ta đã thấy, đã nghe và đã nói” của NICK MỚI - XCAFE VN trên điện báo Dân Làm Báo. Những lời thơ vang vang như TIẾNG RÉO GỌI CỦA QUÊ HƯƠNG!
Từ đó về sau mỗi khi đến ngày này tôi thường hay suy nghĩ vẩn vơ. Chúng mình mang hoa tưởng nhớ người đã khuất đã bao lần trong đời nhưng có bao giờ nghĩ đến việc thay mặt người lính năm xưa tặng cho người ở lại một cành hoa nhỏ, thật nhỏ đủ để vắt lên vành tai đang ửng đỏ nỗi sầu chia ly muôn thuở.
Bình Nguyên Lộc viết: “Tôi đau cho cái nghĩa đời con người liền sau khi chết. Phút trước đây, mạng anh quý biết là bao nhiêu, mà phút sau này, xác anh là đồ bỏ. Ra cái quý chính là sự sống chứ không phải là thân thể nữa. Có đau hay không cho thân thể của con người?”
Nói chung, chuyện của xóm Bắc dốc Tòa không sao kể hết, chỉ kể lại phần đời của tôi lồng trong xóm này khi tuổi đã xế chiều. Mong con cháu ở xóm biết qua phần nào cái hồn của xóm ngày xưa
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.
%7Cutmcsr%3D(direct)%7Cutmcmd%3D(none)%3B%2B__utmv%3D138902130.-%3B)