TÔI VẪN NỢ NGƯỜI
Dù thời gian trôi qua đã hơn 37 năm, nhưng thỉnh thoảng trong giấc ngủ vẫn mơ về những địa danh xưa, Chương Thiện, Năm Căn, Hiếu Lễ, Thới Bình, Sông Ông Đốc của miền Tây nước Việt. Biết bao đồng đội của tôi đã năm xuống trong tuổi thanh xuân, biết bao người còn lại mang thương tật trên mình với những mảnh đời bất hạnh. Đất nước ngày nay không còn chiến tranh, nhưng đâu đó cũng còn những nỗi đắng cay, mãi cày trên những xác thân không lành lặn. Họ đã sống âm thầm mòn mõi. Nhớ về các anh, nghĩ về các anh. Tôi vẫn nợ người...
Tôi đã về thăm lại Biên Hòa, quê hương của tôi vào tháng 3 năm 2012. Trước khi về tôi đã được bà Hạnh Nhơn cho danh sách Thương Phế Binh thương tật nặng của Đồng Nai, hầu giúp cho Hội ái hữu Biên Hòa tiếp tay giúp đở và thăm viếng TPB Biên Hòa trên tinh thần nhân đạo và tình người. Mọi nơi tôi đến đều không có sự báo trước, vì chỉ một vài TPB có số phone, phần đông chỉ có địa chỉ nhà thậm chí có những nhà không bảng số. Tôi đã bỏ lại Thành phố Biên Hòa những buổi họp mặt dở dang, trong thời gian ngắn ngủi cũng đã đến được trên 30 gia đình TPB. Dĩ An, Tân Uyên, Long Thành, Nhơn Trạch, Thống Nhất sau nầy, vượt qua sông La Ngà không êm ả. Đi nhiều, biết nhiều để Hội Biên Hòa chúng tôi có điều kiện giúp đở thực tế và hoàn chỉnh trong tương lai.
Người Thương Binh Sư Đoàn 1
Tôi đã tìm đến đúng địa chỉ nhà anh, hỏi người hàng xóm mới biết anh đang đi xin ăn trước 1 nhà hàng gần thị trấn. Đã đến là phải tìm, nhà hàng nằm trên trục lộ chính cũng là nơi khách du lịch dừng chân, tôi thấy trước cửa nhà hàng một người đàn ông cụt 2 chân, hư một mắt ngồi bệch dưới mặt đất, đang cúi đầu cám ơn sau sự bố thí của khách hàng, thực tình tôi cũng cảm thấy nghèn nghẹn ở trong lòng. Tôi đã ngồi xuống hỏi đúng tên anh, anh cũng ngạc nhiên trước cái bắt tay nồng ấm, sau phần giới thiệu bằng sự tự nhiên tôi đã hỏi anh câu hỏi có thể thừa thải
- “ Sao ...lại đi ăn xin?”
-Nhà nghèo không muốn là gánh nặng cho vợ con. Được anh trả lời.
Anh mời tôi điếu thuốc, dù đã bỏ thuốc khá lâu, nhưng cũng cần tí khói xóa tan nỗi đau tận cùng “ Cho Anh Phát Súng Tim Anh Nát”.
Người thương binh Sư Đoàn 1 của tôi ơi! Con người anh vẫn cao quý, là một phế nhân chịu làm kiếp ăn mày nhận tiền bố thí, để không là gánh nặng cho gia đình, anh vẫn còn hơn bao người lành lặn từ Bắc tới Nam cùng nhau ăn cắp làm giàu cho mình nhưng đã làm nghèo đất nước.
Huynh Trưởng” Cư An Tư Nguy”
Người huynh trưởng của tôi cùng chung trường Thủ Đức, ra trường về Tiểu Khu Kiên Giang, anh đã bỏ lại chiến trường Rạch Giá đôi chân cuối năm 1974. Bây giờ tôi đến với anh bên xóm nhỏ đìu hiu, không phải “ Khắp Bốn Phương Trời Từng Đoàn Người Trai Về Đây”, nhưng là sự tao ngộ của những người bại trận, khác nhau là sự may mắn. Những năm tháng đổi đời, vợ anh phải làm lụng vất vả, sức cạn kiệt bỏ anh ra đi trong cơn bạo bệnh, để lại cho anh 1 mẹ già và đàn con nheo nhóc. Với đôi tay còn lại anh phải học nghề sửa đồng hồ mưu sinh bảo bọc cả gia đình, có cái ăn là mừng nhưng điều buồn của anh là những người con không có điều kiện học hành tới nơi tới chốn, bây giờ ngay cả ở dưới quê không còn ai mang đồng hồ đến sửa, vì đã có đồng hồ điện tử và cell phone. Quân trường đã dạy anh “ Tự Thắng Để Chỉ Huy”, nhưng với tấm thân tàn phế hơn 37 năm anh vẫn mang nỗi đau của người chiến bại.
Người Thương Binh Sư Đoàn18
Vì giao tình văn nghệ đã đưa đẩy tôi đến thăm em, người Thương Phế Binh Sư đoàn 18 Bộ Binh. Được nghe nhiều về em, nhưng khi tận mặt mới biết con người nhiều nghị lực. Em đã giả từ vũ khí từ năm 1974, viên đạn vào cột sống đưa đến liệt toàn thân, ngay cả việc tiểu tiện đều được qua đường ống, em đã nằm 1 chổ hơn 37 năm dưới sự chăm sóc của người chị. Cầm được bàn tay em sao ấm áp quá, những tấm hình tôi có được và giờ đây được đối diện với người bằng xương bằng thịt, vẫn là khuôn mặt rạng rở nụ cười, miệt mài với cái laptop em đã quên cái đau của mình để mang niềm vui và hạnh phúc đến cho người khác. Quảng đời còn lại của em không than van trách móc, lại còn tự an ủi mình, “Em đã mất nhiều nhưng bù lại em được tình thương của các anh chị khắp nơi “. Tâm sự với em rất lâu, bằng sự thật tình tôi móc vội trao em 2 tờ giấy 100 US, bàn tay em chợt đẩy ra, tôi lấy làm e ngại chỉ lo hành động của mình không đúng cách. May thay còn nhìn được nụ cười và tiếng nói dịu dàng của em “ Nhiều quá “. Tôi cố giải thích đây chỉ là tấm lòng của đồng hương Biên Hòa hải ngoại, một địa danh em đã từng vào sanh ra tử trên bước đường hành quân. Cuối cùng em chỉ nhận phân nửa, phần còn lại nhường cho đồng đội cùng hoàn cảnh với em, nơi tôi sẽ đến. Từ đâu em có được tấm lòng cao thượng biết san sẻ cho kẻ khốn cùng. Phải chi kẻ chiến thắng họ được như vậy, đất nước Việt Nam sẽ không giống như ngày hôm nay.
Trong cuộc sống đủ đầy trên đất nước tạm dung, hằng tháng hằng năm chúng ta đều chu toàn trả những món nợ, nợ nhà, nợ xe , nợ bệnh viện, nợ credit card v.v. Riêng món nợ ân tình, ân nghĩa đối với anh em Thương Phế Binh tại quê nhà, không ít trong chúng ta cơ hồ như muốn quên đi. Chẳng những muốn quên, lại còn tiếp tục vay nợ bằng sự trát muối mặn vào mắt bao đồng đội bất hạnh. Đại nhạc hội Cám ơn anh cũng là dịp người Việt khắp nơi lắng lòng hướng về anh em Thương Phế Binh VNCH, cùng nói lên tiếng nói của trái tim. Tôi Vẫn Nợ Người...
Nguyễn Hữu Hạnh