ĐỌC THƠ VÕ ĐÌNH TUYẾT
Có phải thơ là những viên thần dược, là thăng hoa đời sống, ngoài việc làm đẹp thêm chữ nghĩa. Hởi cô tát nước bên đàng. Sao cô múc ánh trăng vàng đổ đi. Hình ảnh của một nàng thôn nữ tát nước đêm trăng, nếu không có hai câu thơ trên, chắc gì ai nghĩ đến một chiếc gàu trăng và cả giòng trăng chảy lai láng trên ruộng đồng vào một đêm trăng sang. Riêng, qua thơ của Võ Đình Tuyết, còn hơn thế nữa. Ngoài việc dung thơ để làm thăng hoa đời sống, anh còn dùng thi ca như một nơi nương tựa. Ví dụ:
Trong hãng tiện hôi mùi dầu mỡ
Ánh trăng, dáng núi vẫn trở về
Vẫn thấy đường mưa nhỏ rất thơ
Vẫn thấy bóng em hiền trưa hạ
Vâng. Nếu không có thi ca, người thợ là người thợ. Có nghĩa là xung quanh mùi hôi dầu mỡ, máy chuyển động ì ầm. Có nghĩa là con người trở thành một cái máy. May mà thi ca có mặt. Không phải là ly nước làm đở khát. Tiếng nhạc làm dịu thần kinh. Mà ánh trăng, dáng núi, đường mưa và bóng em. Chỉ có thi ca mới mang tất cả. Chỉ có thơ mới khiến con người thoát khỏi vòng vây đen đặc, trốn khỏi nanh vuốt của cơ giới hóa và trở lại con người đích thật của hắn.
Trong hãng tiện thơ về vội vã
Đỗ mồ hôi người vẫn yêu đời
Vẫn yêu hoài dù rách tả tơi
Niềm viễn mộng chờ ngày mai tới
Cám ơn thơ. Thơ không bắt ta hận thù. Thơ không bắt ta mổ gan mổ mật. Thơ không vè, không truyển đơn. Thơ là
Em ngày từ thuở vào thơ
Có tâm trắng ngọc có ngờ vực nhau
Có ngày trời nhỏ cơn đau
Là ngày em đã đổ sầu cho mây
Thơ vô hình vô ảnh. Thơ chẳng vàng bạc, lụa là. Nhưng thơ là tất cả. Thơ đến lúc ta cần. Thơ vỗ về khi ta tủi. Thơ ngọt ngào khi ta cay, ta đắng. Thơ dành cho ta một chỗ trú ngụ khi ta nghe đời vội vã.
Tình cờ gặp được nhà thơ
Bắt tay nghe ấm như sờ quê hương
Dù cho tù ngục đoạn trường
Vẫn không giấu được gió hương của trời
Vâng, thơ không còn là những going, những chữ xào nặn, bỏ vào lò để luyện, để luyện từng chữ. Cho chữ thành hay, ý thành lạ. Ở thơ Võ Đình Tuyết, thơ giãn dị lắm, như thể thấy được, ngửi được, sờ mó được. Nhưng đâu phải giãn dị mà không phải là thơ. Hãy đọc một đoạn thơ tả chân nhưng đầy thi tính như sau:
Trong quán rượu nhạc
Đốt một điếu thuốc thơm râu chiều thứ bảy
Nhìn đứa con gái tóc vàng
Cởi những cái sau cùng
Hắn hết hứng và nhớ người con gái mùa xưa
Tóc thơm mùi bồ kết
Chỉ một chút hương
Mà hắn nhớ cả đời sau
Trời ơi, tội nghiệp cho chàng thi sĩ. Chỉ một chút hươngmà chàng lại nhớ cả đời cả kiếp. Như vậy em phải cảm tạ chàng. Chàng làm em trở thành bất tử. Để làm gì. Để em đọc lại vần thơ, lòng xôn xao của một thời hoa mộng. Để ta đọc lại thơ chàng, con tim cũng trở lại bồi hồi. Cám ơn thi ca. Cám ơn người thơ Võ Đình Tuyết.
TRẦN HOÀI THƯ