9:30 CH
Thứ Bảy
13
Tháng Mười Hai
2025

VÍ DỤ NHƯ CÓ MỘT NGÀY TÔI NHỎ LẠI - BÙI TUYẾT MAI

12 Tháng Hai 202110:44 SA(Xem: 10544)
 
                            Inline image
                               
                                Ví dụ như có một ngày tôi nhỏ lại

Tiếng chim vỗ cánh hoảng hốt vụt bay ngang đầu khi mở cửa bước ra sân vườn làm tôi thoáng chút giật mình, ngó mắt theo đôi chim câu liệng bay một vòng về đậu lại trên nhành cây nhãn cạnh tổ của mình, không biết bởi gió nhẹ sớm mai hay cái nhún nhón sà đậu của đôi chim làm nhành cây cứ đong đưa nhè nhẹ.

Thời gian trôi qua nhanh, một thời tóc xanh môi hồng nhớ lại có lâu lắc gì, vậy mà chỉ trong chớp mắt tuổi trẻ như vỗ cánh của thiên di bay vụt ngang tóc đã thôi xanh tóc đã bạc màu. Ngày tháng tiếp tục vơi dần vơi dần nhưng cảm xúc là một thứ không hề tàn phai, dù hôm nay mắt đã không còn sáng long lanh tóc mỗi ngày thêm dần phai nhạt … vẫn cứ ẩn giấu trong tôi một tâm hồn của ngày tháng cũ đôi khi mênh mông trắng xóa như những con sóng vui vỗ dạt trôi vào bờ cát, đôi khi như những viên đá sỏi im lìm chìm lặng dưới lòng sông mênh mang.

Đang là đông nên ánh nắng ban mai chỉ lưa thưa vàng trải, nắng mõng manh như tơ, nắng như cố ươm trên từng chiếc lá dưới bầu trời phất phơ bàng bạc. Tuổi heo may, lứa tuổi đã bước vào ngưỡng cửa mùa thu của cuộc đời, lứa tuổi chậm lại nhìn lại những chặng đường đã qua và nhận ra rằng, thật, thời gian là vó câu lướt qua lướt qua đẩy trôi tuổi trẻ, băng băng ngang tàng phủ chồng lên ký ức ngày một cũ kỹ lãng quên. 
 
Mà ký ức con người ta nhiều khi đến lạ, nó chỉ neo đậu nắm níu vào những điều vụn vặt cõn con, như chiếc lá vàng ban mai rơi sớm trên sân, như ngọn nắng chiều đã nhạt trên cây, như tiếng than củi cháy réo rắt, như chén cơm cá kho tiêu cay xuýt xoa trong gian bếp nhỏ thơm ấm áp ánh lửa bập bùng … ôi, ký ức ăm ắp trong đầu, nặng trĩu, chỉ muốn quàng tay ra ôm hết vào lòng dâu bể của thời gian.

Mùa đông năm nay trời lạnh quá, ở bên ngoài chỉ hửng lên chút nắng, tôi nhấp ngụm trà thơm ngát mùi hoa lài, ngồi cạnh khung cửa sổ ngắm buổi sớm mai mùa đông với những tàng lá còn lấp loáng sương đêm, nghe tiếng hót dịu dàng gọi bạn của chú chim đang ẩn đậu đâu đó trong sân vườn, tôi ngồi bên trong nhà vẫn với tách trà còn thơm ấm bên ô cửa sổ chỉ hé mở, vậy mà tôi đã thoáng rợn người mấy bận, dù ở bên ngoài chỉ là một làn gió rất nhẹ thoảng qua. 

Tôi đốt lên một bếp than hồng trong tâm tưởng để sưởi ấm những mênh mông hoài ức, để thấy từng mãnh thời gian qua như những đốm lửa rực lên cháy bỏng rồi lụi tàn và tôi nhắm mắt lại để những làn khói mùa xưa không làm tôi cay mắt, tôi chỉ muốn khói hương này sưởi ấm áp trái tim ... đã không còn tuổi trẻ đã thôi thơ ngây tất cả chỉ là hư ảo, thôi về thu xếp lại, ở ngoài kia heo may đã lùa gió bên đời.

Mùa đông vẫn mang đến những cơn gió lạnh trầm mình nhức nhối giữa khi mùa xuân đang đơm đầy nụ trên cành mai trong sân nhà, tôi lại nhớ đến những tháng ngày đã trôi qua, vẫn thấy đẹp nhất trong năm là những ngày giáp tết khí trời se se hanh hao, chợ dập dìu người giữa lớp lớp hoa trái bày tràn ngập lối đi, tiếng hát mừng xuân mới nhưng vang lên từ chiếc cassette cũ kỹ của người bán hàng rong đang mở to hết cỡ, tưởng như họ đang náo nức chờ mong tết hết cả cõi lòng.

Tôi đã không còn đếm ngày đợi tết như ngày xưa, dù mỗi năm vẫn ước ... mình nhỏ lại để vòng tay cúi đầu khi được ba lì xì phong bao đỏ, để khoác lên người chiếc áo mới má mua cho, để một lần được nghe lại mùi nhang trầm mặc giữa không gian diệu kỳ của giờ khắc đất trời giao thoa đêm 30 tết trong ngôi nhà thơ ấu cũ ... 

Ôi, những chiếc áo mùa xuân ngày nọ tôi lục lọi đem phơi vì mỗi năm tôi mặc chỉ có một lần, tôi giũ lòng ra phơi áo lên để đón xuân về, để thấy mình vẫn còn loanh quanh đâu đó một nơi rất gần, tôi nghe thấy mình đang chạm trần vào mùi hương của tết.

Ví dụ như có một ngày tôi nhỏ lại ... Chao ơi, chỉ là ví dụ thôi mà ... tôi chỉ xin ví dụ một lần! 

 

Bùi TuyếtMai
                       Inline image  *
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười 2015(Xem: 186967)
Quan trọng là luôn được sự yểm trợ và thương mến của quý Niên Trưởng, quý Huynh Trưởng và các hội đoàn người Việt hải ngoại
15 Tháng Mười 2025(Xem: 717)
Nhà giáo Doãn Quốc Sỹ là người Thầy khả kính của bao thế hệ học sinh và sinh viện của miền Nam trước 1975
23 Tháng Chín 2025(Xem: 1139)
Để cho những đứa con xa quê, mỗi lần nhớ Sài Gòn xưa, lại tìm thấy bóng dáng mình trong câu văn mộc mạc mà rưng rưng của Thầy.
22 Tháng Bảy 2025(Xem: 1231)
Để ta ở lại nơi này, với: Mưa mù lên mấy vai / Gió mù lên mấy trời. Và để ta, phải thốt lên, trong tuyệt vọng
09 Tháng Bảy 2025(Xem: 1232)
Xuống đò, đời đã bỏ quên… Một sông nước lớn trào lên mắt ngời.
16 Tháng Tư 2025(Xem: 2251)
Trong một buổi chiều lạnh lẽo ở xứ người, chợt cảm thấy lòng rộn lên nhiều cảm xúc khi nhớ nghĩ đến cái tên máu thịt Sài Gòn
11 Tháng Ba 2025(Xem: 2476)
Tiếu ngạo giang hồ là khúc nhạc cầm-tiêu của Lưu Chính Phong và Khúc Dương, đôi bạn tri kỷ, một “chánh”, một “tà” hợp soạn.
05 Tháng Giêng 2025(Xem: 3925)
tiếng rao hàng buổi xế trưa của những mảnh đời nghèo khó. Dòng sông Đồng Nai êm đềm xuôi chảy, để nước trôi xuôi vẫn chảy về nguồn.
15 Tháng Mười 2024(Xem: 2621)
Dòng văn nghệ vàng son của miền Nam lại phải ngả mũ chào thêm một cái tên lớn của âm nhạc ra đi, để lại một di sản vẫn vang lên từng ngày ở mọi nơi.
23 Tháng Bảy 2024(Xem: 4365)
Chính âm thanh của cuộc sống sinh động ấy đã lắng đọng mãi trong ký ức của tôi, và đã cho tôi những hoài niệm đẹp của ngày xa xưa trên con đường THĐ - nơi tôi sinh ra và lớn lên.
23 Tháng Bảy 2024(Xem: 4323)
phải mang nỗi nhớ nhung ra kể với bạn về một phần đời của Sài Gòn năm cũ. Còn bạn, ký ức nào vẫn còn lưu giữ về một thành phố ngày xưa?
30 Tháng Năm 2024(Xem: 3835)
nhiệt tình của một ông thầy trẻ của Trung học Ngô Quyền Biên Hòa gần nửa thế kỷ trước. Vĩnh biệt thầy với chân thành thương tiếc!
14 Tháng Tư 2024(Xem: 3783)
Nhưng tôi không bao giờ quên những khoảnh khắc cuối tháng tư đau thương ấy. Tôi không bao giờ quên một khoảng đời đen tối ấy.
30 Tháng Ba 2024(Xem: 4565)
Dòng sông có tiếng hát đấy, tiếng hát trong im lặng, chỉ mình tôi nghe, và nó rất buồn.
11 Tháng Ba 2024(Xem: 4420)
Đôi khi trong cuộc đời làm thơ có những ngẫu hứng bất ngờ , thích thú như vậy. Câu chuyện trên với tôi là một kỷ niệm nho nhỏ
07 Tháng Ba 2024(Xem: 4320)
Chính vì những cảm nhận như thế nên mới có bài viết này để trân trọng tác giả đã nói lên được điều ấy.
04 Tháng Ba 2024(Xem: 4359)
Tiếp cận văn minh phương Tây sớm, nên dân Sài Gòn có thói quen ngả mũ chào khi gặp đám ma, xe hơi không ép xe máy, xe máy không ép người đi bộ
02 Tháng Ba 2024(Xem: 3939)
Tất cả không vì một lợi nhuận nhỏ nhoi nào chỉ vì trái tim nồng nàn của người nhạc sỹ.
19 Tháng Hai 2024(Xem: 5377)
Tôi chỉ muốn có một nước Việt Nam như thế. Có thể bạn sẽ hỏi: “Vì sao? Để làm gì?
03 Tháng Giêng 2024(Xem: 4537)
Cố thắp cho nhau một ngọn đèn. Để dù trong tăm tối ta còn được cháy trong lòng nhau
30 Tháng Mười Hai 2023(Xem: 4813)
So sánh tôi với người bỏ làng ra đi trong những trang sách đó thì hoàn cảnh của tôi đáng buồn hơn nhiều. Không những đã bỏ làng, bỏ nước đi, còn nhận quốc tịch của một nước khác.
01 Tháng Mười Hai 2023(Xem: 4474)
Cầu mong cho những cô học sinh nhỏ trong bức hình, cô học sinh lớp Sáu trong bài thơ của Trần Bích Tiên và luôn cả Trần Bích Tiên nữa bình an
04 Tháng Mười 2023(Xem: 4552)
Thôi .. giờ bên nhau đã hết. Bầu trời vần vũ kêu mưa. Tạm biệt mầy..Hẹn ngày tái ngộ ...gần thôi.
05 Tháng Bảy 2023(Xem: 5413)
Throughout the day, we danced and sang songs that transported us back to those high school days
30 Tháng Sáu 2023(Xem: 7404)
Tôi cũng sẽ kể lại cho con tôi là tôi đã từng sống trong một nước Việt Nam Cộng Hòa văn minh và nhân bản như thế
14 Tháng Năm 2023(Xem: 5954)
chuyện của má tui. Những chuyện bình thường, lặt vặt mà sao với tui nó quý quá chừng
13 Tháng Năm 2023(Xem: 5416)
Lau xong nhìn rõ mình trong đó Thấy lại Mẹ hiền trong phút giây!
03 Tháng Năm 2023(Xem: 5399)
Cầu nguyện linh hồn anh An Bình nơi nước Chúa Nguyện ơn trên cho chị đủ sức mạnh để vượt qua tất cả
03 Tháng Năm 2023(Xem: 5607)
Đàn bà chúng tôi luôn luôn là nạn nhân trong cuộc chiến. Người đàn ông không thế nào hiểu được sự kiên trì chịu đựng của phụ nữ
03 Tháng Năm 2023(Xem: 5098)
Nếu người dân miền Nam hiểu biết về cộng sản Bắc Việt như người dân Ukraine hiểu biết về cộng sản Nga, lịch sử Việt Nam ngày nay (có thể) đã khác
12 Tháng Ba 2023(Xem: 5513)
Bởi vì họ đang vùng lên không phải chỉ cho phụ nữ mà vì sự tự do và công bình cho đất nước họ trên thế giới này.
19 Tháng Mười Hai 2022(Xem: 5983)
Anh và những êm ái của tình yêu, dù cho tôi đã đáp lại một cách tệ hại thì cũng là mối tình rất đẹp.
02 Tháng Mười Một 2022(Xem: 6033)
Anh nằm xuống ở một nghĩa trang buồn, xa xôi. Chỉ có loài chim thôi !! Hôm nay, ngày 2/11. Ngày lễ các linh hồn. Tôi cầu xin linh hồn anh được hưởng nhan Chúa Trời ! Đời Đời !
14 Tháng Chín 2022(Xem: 6740)
Nhân ngày sinh nhật, chúc Hạnh thật nhiều sức khỏe và hoạt động hăng say. Cám ơn Dậu và các cháu lúc nào cũng ủng hộ và tạo điều kiện cho Hạnh đến với các sinh hoạt của Biên Hòa.
14 Tháng Tám 2022(Xem: 6306)
Cuối cùng rồi mọi ve vuốt, mọi khuynh loát đều chịu thua, đều lùi bước trước sự nhã nhặn khuớc từ,
04 Tháng Bảy 2022(Xem: 6069)
Khi ta đi, đất bỗng hoá tâm hồn. Xin cảm ơn Nebraska, quê hương thứ hai yêu dấu
10 Tháng Sáu 2022(Xem: 6827)
đã từng vui, đã từng buồn rồi mỗi người đôi ngả. Năm tháng đã qua ấy, tôi gọi tên là thanh xuân.
30 Tháng Năm 2022(Xem: 7347)
âm ỷ thốn vào đời sống, dai dẳng đeo theo mỗi khi trở mùa / viên đạn mang nỗi đau mất quê hương mất nguồn cội.
23 Tháng Tư 2022(Xem: 7661)
Và thấy ai đó đang khóc thầm nhớ tiếc những ngày vàng son, những ngày con người dù đau khổ, chết chóc những vẫn còn biết tử tế với nhau
03 Tháng Ba 2022(Xem: 7834)
tôi nghĩ, không tránh khỏi những thiếu sót, hoặc sai lệch. Nhưng đã đọc, mà không viết, cứ để ứ hự ở trong lòng thì quả thật, có lỗi với Nguyễn Tất Nhiên thi sĩ.
14 Tháng Hai 2022(Xem: 7779)
Nam không trách gì anh ta, cũng vì quá thương em gái, nếu như em gái của Nam gặp trường hợp này thì chắc Nam cũng sẽ làm như vậy.
09 Tháng Hai 2022(Xem: 7800)
Gửi đến Biên Hòa quê hương lời Chúc Mừng Năm Mới. Chúc các bà chị dâu vượt bao bệnh tật để vui cùng con cháu.
01 Tháng Hai 2022(Xem: 7519)
Cuộc sống thanh nhàn ta tận hưởng Nhâm Dần dịch bệnh cũng lui binh
27 Tháng Mười Một 2021(Xem: 8281)
Cám ơn Thầy Cô bạn bè đồng trường đồng lớp. Cám ơn những người bạn ở khắp thế giới đã chia sẻ vui buồn và trao đổi văn thơ.
13 Tháng Mười Một 2021(Xem: 8119)
Bốn năm anh đã nằm xuống, 4 năm tôi để anh tại chùa nghe kinh. Bây giờ tôi phải để anh nhẹ nhàng thân xác.
08 Tháng Mười Một 2021(Xem: 8273)
Thương quá ai ơi tôi không đủ chữ Giảng nghĩa dùm tôi cái chữ ân tình!
29 Tháng Tám 2021(Xem: 8809)
Hỡi các bạn đang còn sống, đừng bao giờ nghĩ mình có thể sống chung với bệnh dịch khi ta chưa có thể khắc chế được nó!
25 Tháng Bảy 2021(Xem: 9134)
Mong một ngày gần nhất mọi chiến sĩ chống giặc được về nhà. Người người sẽ trở lại với saigon còn tôi được về thăm quê hương